Найти в Дзене
Experimental Mind

Страх чистого листа: спонтанный опыт преодоления

Например, как начать работать с Microsoft Word? Можно сказать, что вот, сейчас, я начала. Текст сам по себе всегда звучит в моей голове, из моих губ, выходит из-под пальцев в мессенджерах. И пока я могу печатать знаки, я могу создавать сырую основу текста. Задача на ближайшие дни – сочинить как можно больше текстов на любые тематики. Текст № 1. Что в моей голове? Есть музыка, которая звучит рядом, давно знакомая, родом из 70х, она - попытка отразить в звуке океан. Я нашла её в 17м году в паблике ВК «Европа перед дождём». Прогрок, замешанный на классике. Фортепианные пассажи. И сейчас я выключу её, чтобы найти у себя в голове и другие вещи. Мысль завести канал на Яндекс.Дзен, хотя бы для эксперимента. Недельный текстовый марафон, например. Сейчас почти два часа пополудни. Моя дочь ушла гулять с подругами. Я позову её в 5. Значит, у меня есть три часа. Значит, эксперимент на ближайшую неделю – фрирайтинг три часа в день. Так рождаются планы. В моей голове ветер с водоёма за окном, я откр

Например, как начать работать с Microsoft Word? Можно сказать, что вот, сейчас, я начала.

Текст сам по себе всегда звучит в моей голове, из моих губ, выходит из-под пальцев в мессенджерах. И пока я могу печатать знаки, я могу создавать сырую основу текста. Задача на ближайшие дни – сочинить как можно больше текстов на любые тематики.

Текст № 1.

Что в моей голове?

Есть музыка, которая звучит рядом, давно знакомая, родом из 70х, она - попытка отразить в звуке океан. Я нашла её в 17м году в паблике ВК «Европа перед дождём». Прогрок, замешанный на классике. Фортепианные пассажи. И сейчас я выключу её, чтобы найти у себя в голове и другие вещи.

Мысль завести канал на Яндекс.Дзен, хотя бы для эксперимента. Недельный текстовый марафон, например.

Сейчас почти два часа пополудни. Моя дочь ушла гулять с подругами. Я позову её в 5. Значит, у меня есть три часа. Значит, эксперимент на ближайшую неделю – фрирайтинг три часа в день. Так рождаются планы.

В моей голове ветер с водоёма за окном, я открываю ему путь. Дни гармонии. Свежее, мягкое лето.

Две недели назад мне пришлось бросить работу. 4 года я была хорошим поваром. Работала на износ, и моё тело меня остановило: случилось обострение хронической болезни, поваром мне больше быть нельзя. Подруга предложила попробовать себя в копирайтинге.

Копирайтинг. Что-то на марсианском. Бизнес, продающие тексты, контент, целевая аудитория, - параллельный, непредметный мир. Буду осваивать его вслепую, ощупью, пробами и ошибками. Совсем не представляю, как это будет, понимаю только, что я буду за компьютером и мои пальцы будут печатать. Довольно комфортная ситуация, по сравнению с беготнёй вокруг шипящих сковородок. Ситуация, от которой я давно отвыкла, и она кажется некомфортной. Тело привыкло к движению, мысли – к свободе, не хочу это терять, думаю о спорте.

У нас есть набор для пинг-понга и два волейбольных мяча. Есть парк под окном, с тренажёрами, турниками и столиками для игры в пинг-понг. Есть коврики, на которых можно, лёжа в парке, делать «берёзки», «мостики», «ножницы» и качать пресс. Вставать в 7 утра и идти туда, пока позволяет погода. Возвращаться, завтракать и садиться за три часа фрирайта. Затем обед. После обеда – задание от моей подруги-редактора. Вечером – расслабленная прогулка вдоль большой воды, чай на понтонной набережной, (ножки – в воде), огни вечернего города на том далёком берегу. Ужин за просмотром аниме. Идиллия. Не верится. А если? Неужели и правда можно так жить? Так рождаются планы, да? На самом деле, в моей голове слишком много всего, чтобы говорить об этом разом.

Текст № 2

О чём я могу писать?

Человек дробит мир, чтобы с ним справиться, потому что в его внимании умещается в среднем от 4х до 6ти объектов. Дробит мир на предметы, существ, процессы, явления, качества, события, чувства, мысли, представления, временные отрезки, обо всём этом можно писать. Писать можно, чтобы было красиво и интересно, или – чтобы помочь кому-то сделать что-то.

Я могу писать о людях, которых знаю. О предметах, которые есть у меня в доме. О событиях, которые произошли. О местах, которые люблю. Могу фантазировать. Придавать смысл происходящему и делать из него красивую историю. Мне лень на чём-то останавливаться. Кто- то должен дать мне задание. Это следующий шаг. Меня нужно ограничить, как Синдзи Икари в мире абсолютной свободы. Провести черту.

Часто мне кажется, в современном мире слишком много текста, он заполоняет всё, сворачивает в себя, умножает и рассыпается, как океан. Он кажется мне отдельной реальностью, надстроенной над этой, в которой я живу. Мне нравится физика предметов, световые волны и ощущения тела. Мой смысл мира молчалив. Но вот что я понимаю: текст связывает всех нас, людей, через расстояния и годы, благодаря ему мы можем изменять и обогащать человеческую реальность. Интересно, могла бы я так глубоко наслаждаться молчаливой физикой предметов, если бы в своё время к этому меня не подготовили чужие тексты? Думаю, что нет. Вспомнить хотя бы философию и буддизм. Успокаивающие, замедляющие, концентрирующие, они уносили мой ум так далеко за пределы повседневности, что, возвращаясь, я удивлялась ей: ты всё ещё здесь? Ты ли это? Так вот ты какая! Догадываюсь, что попытка создать свой собственный текст может подогреть интерес к повседневному миру с неизведанных сторон. Стоит это проверить. И вот, хотя бы ради этого, составить длинный список тем для коротких текстов, максимально рандомный. Выбирать наугад, писать, публиковать. Это задание, это следующий шаг.


Текст № 3

Список тем для коротких текстов

1) Выжившая домашняя ёлка, история "Краснодар-Воронеж"

2) Апельсиновая роща в горшочке для граната

3) Страдающие ахатины

4) Рассеянный склероз как изменённое состояние сознания

5) Как мы с дочерью развивали вкус к аниме

6) Калининград и его область как дивный зимний сон

7) "Бессонница" - фестиваль разнообразия

8) Исчезновение философского друга

9) Как мне повезло с терапией

10) Дочь и то, как она преображает мой мир

11) Форум b17 как место, где всегда получается

12) Холодная вода как искусство

13) Смысл жизни не даётся, но создаётся

14) Жонглирование и кинетический интеллект

15) Свобода как черта характера

16) Ангорская кошка

17) Книги, сделавшие меня мной

18) Наука, которая пригодится обывателю

19) Стругацкие, задающие вектор мечтам

20) Как я стала поваром и как я им была

21) Множество способов выйти из дома: руководство для хиккана

22) Обзор способов бросить курить

23) Моя любимая ручка: искренняя реклама

24) Воронеж моего внутреннего мира

25) Краснодар - это приключение

26) Искусство планирования

27) Из чего я буду собирать самодельные светильники?

28) Пайка. Как мне стартовать домашнюю мастерскую?

29) Как меняется образ жизни

30) Каждый день. Дневник происходящего сегодня.

На данный момент мне удалось разогнать мысли, они стали разнообразней. Мой мозг вошёл в режим потенциального письма. Думаю, день прошёл не зря. Мы с Таней идём гулять, и вечером я напишу о том, как мы погуляли. Соседи выгоняют меня из дома звуками дрели. Остаётся разлить чай по термосам, взять мячик и выйти.

Я вышла на улицу и увидела Таню и её подруг, увидела, что им хорошо, и сегодня они догуляют сами. Так я вернулась к набору текста. Хочу сейчас печатать полный хаос. Всё, что приходит в голову. Цепляясь за каждое слово. Вчера мы в темноте возвращались с прогулки через большие дома у парка. Поднимаясь по лестнице в арочный пролёт, Таня вспоминала почему-то расшифровку аббревиатуры МОРГ. Место окончательной регистрации граждан. В ней нет ни слова о смерти. Современная культура тщательно избегает темы смерти, корректно подталкивает в сторону жизни. Мне кажется, это не так уж плохо. Ведь смерть – это просто граница истории, и сказать о ней больше нечего. Всё, что мы говорим – это только о жизни, а смерть – это лишь знак препинания. Точка.

Розмарин пахнет хвойно. Свежестираные простыни хорошо сохнут на ветру. Простое предложение приятнее сложного. Для чего нужны сложные предложения? Я не помню.

Робот Марвин знает, что сказать. Поэзию от обычной речи отделяет особый строй. Это музыка смыслов слов. Помню, как была захвачена этой музыкой много лет назад, а теперь вышла из потока и стала прагматиком. Я хочу писать то, что нужно людям. Но я тоже человек, и начинать легче всего с себя. Написать то, что я сама хотела бы прочесть. Это когда приходишь в книжный и ищешь ту самую, волшебную, преображающую восприятие жизни, но не знаешь, есть ли она там вообще. В итоге берёшь красивую обложку или звонкое имя, экзотическую страну или чей-то отзыв. Не помню, чтобы брала совсем наугад, стоит попробовать. Интересно, что, читая, в любом случае преображаешь восприятие жизни, любая книга чем-нибудь интересна, в крайнем случае – степенью своей неинтересности.

Хочу найти темы, на которые мне не лень написать 5 предложений.

1) Например, мой город. Вижу его с левого, нецентрального берега, смотрю на него с востока на запад. Большой и спокойный. Его определяет широкая полоса воды по центру, три моста и то, что левый берег – равнина, а правый – холмист. Самое приятное, что в нём можно делать, - гулять пешком, потому что он просторен, наполнен воздухом и зеленью.

2) Зря мы не едим арбузные корки. Оказывается, в них много магния и калия, не говоря уже о клетчатке, и есть полезные аминокислоты, в частности, L-цитруллин. Я сейчас прочитала о нём на сайте о спортивном питании. Если коротко, он повышает выносливость, выводит из организма токсины, играет ключевую роль в циркуляции кислорода в крови и помогает развить мышечную массу. Здорово, наверное, знать биохимию, достойное дело, чтобы посвятить ему жизнь (съешь ещё этих жёстких арбузных корок).

3) Условно Бессонница – это фестиваль анимации, на деле она – фестиваль разнообразия. Мультфильмы, музыка, театр, живопись, наука, ремёсла, танцы, гимнастика, психология, природа, люди, еда, приключения, карнавал, купания, костры, технологии, - всё здесь. Эмерджентный город, а может, уже – государство, живущее по собственным правилам, к счастью, пока не оформленном в свод законов, - мы смотрим, как он растёт и развивается, помогаем ему это делать, нам интересно его будущее, оно малопредсказуемо. Самое важное для меня здесь то, что, будучи волонтёром, можно пробовать себя в любой сфере с нуля, чего жёсткие условия города, его конкуренция и прагматичность часто не позволяют. Это замечательный инструмент первичного самопознания и саморазвития, страницы, открытые с его помощью, я дописываю в обычной жизни весь год, и приношу результат на Бессонницу, чтобы обновиться опять.

4) Первый спокойный день за компьютером, сумерки. От долгого сидения начинает болеть спина с левой стороны. Немного жалею только о том, что не нашла время на гимнастику, в остальном – довольна прожитым сегодня временем. Оказывается, начать писать не так сложно, как кажется. Публикую.