Стильные сантехники, мрачные россияне и жизнь по плану
Сибиряки покидают Красноярск по разным причинам: капризный климат, низкий уровень жизни, удаленность от столицы... И «черное небо», наконец. Несколько лет назад красноярка Полина Вахитова с мужем переехала из Сибири на Туманный Альбион. Она рассказала, почему они уехали из России, как разговорить британца и как там проходят митинги.
Расскажи немного о себе, чем занималась в Красноярске до переезда?
В Красноярске я прожила до 32 лет. Работала дизайнером в разных компаниях, потом фрилансером, потом мне надоело работать дизайнером — трудилась стилистом. Мы жили в Академгородке, и там, в принципе, всё было хорошо. Но стоило мне выехать в центр города — всё, у меня появлялись боли в области носа, дышать становилось очень трудно. Было понятно, что мой родной город наносит моему здоровью вред. Поэтому мы это прекрасное место покинули, хотя, честно говоря, скучаю по нему. Люблю его, и даже с климатом можно было бы смириться, если бы не экология. Я очень чувствительная оказалась к этому воздуху.
Сначала мы, как многие сибиряки, попробовали пожить в Таиланде. Но после пяти месяцев поняли, что это совершенно непригодное место для работы и профессионального роста. В жарких странах делать это крайне сложно, потому что всё вокруг стимулирует тебя на то, чтобы быть расслабленным. Какой-то бодрой активной жизни я там тоже не заметила. Думаю, Таиланд — это место для людей, которые хотят вести специфический образ жизни, и нам этот образ не подошел. Мы вернулись в Красноярск, но уже понимали, что будем переезжать в какое-то другое место.
Да, еще до переезда в Тай муж-программист устроился на работу через Upwork (международную биржу фриланса) в лондонский стартап. Сначала работал на фрилансе, потом его взяли в штат. После возвращения из Таиланда мы переехали в Питер, откуда он регулярно летал в Лондон на встречи, знакомства, подписание договоров и тому подобное. Работодатель мужа уже тогда приглашал его переехать. Но мы не торопились, планировали пожить в России еще лет десять, основательно подготовиться к переезду. Всё было хорошо, муж получал лондонскую зарплату, а в России с этими деньгами жить было гораздо комфортнее, чем в Англии. Однако, наши планы резко изменились после одного случая.
Судьбоносная встреча
Прекрасным питерским летним днем мы с мужем собрались за хлебом. Жили мы около парка, поэтому перед магазином решили немного прогуляться. С собой у нас был сок, энергетик, пустая сумка для хлеба, мелочь, ключи и телефоны. Вдруг на нас выехала полицейская машина, вышли сотрудники полиции: не представившись и ничего не объяснив, они потребовали от нас документы, обыскали, допросили, вывернули карманы, попросили всё выложить на капот, разблокировать телефоны. Они отнеслись к нам как к потенциальным преступникам. А мы, естественно, подчинились, потому что были неопытные, ну и вообще — оказаться посреди парка, где нет людей, вокруг кусты, ничего не просматривается, напротив двух опытных полицейских с дубинками... Сказать, что нам было очень некомфортно, будет мягко сказано.
Мы понимали, что такая ситуация для России — норма. Но когда это произошло лично с нами, впали в состояние шока. Получается, что в любой момент тебя могут остановить, обшмонать, унизить и даже не извиниться. Эта встреча оказалось неожиданно шокирующим для нас фактом — люди, которые должны охранять наше спокойствие, устраивают нам нервотрепку на ровном месте.
В общем, когда мы отошли от шока, мы решили воспользоваться предложением работодателя моего мужа и стали готовиться к переезду. Надо понимать, что Англия — это реально другой мир, у нас реально разная культура, и это очень важный момент. Все, кто переезжает и знает Лондон только по тому, что здесь есть Биг Бен и Тауэрский мост — они здесь страдают. Есть плюсы и минусы в обеих странах. Нельзя сказать, что Россия это фу, фу, фу — дно! А Англия — прекрасная-распрекрасная. Это вообще сильно «на вкус и цвет».
Англичане — какие они? Чем отличаются от русских?
Фундаментальное отличие, на мой взгляд, это наша чрезмерная открытость и их сдержанность. Мы, едва познакомившись с человеком, сразу можем рассказывать о себе какие-то интимные подробности, вывалить на незнакомца все свои проблемы. Дождаться этого от британцев очень сложно. Для этого им нужно выпить. Это принципиальный момент.
Хочется сблизиться с британцем — лучше делать это в пабе. Конечно, даже там он не посвятит тебя во все подробности своей жизни. Всё постепенно. И это не потому, что они закрытые и недушевные. Нет, это просто такая культура, в которой не принято вываливать все свои проблемы малознакомым людям.
«В России очень мрачные лица»
Большую часть времени выражение лиц россиян — напряженно гнетущее, недовольное. По этому выражению лица нас за границей легко вычисляют. И вот это странное сочетание мрачности и открытости — это вводит людей в ступор. Тут говорят — если ваш русский друг вам улыбнулся, значит, он улыбнулся вам искренне. В Англии, напротив, принято улыбаться другим людям постоянно. Лично мне это очень нравится.
«Англичане не отрицают своего прошлого»
Вообще, про особенности мышления англичан написаны даже книги по антропологии. У них очень давно не было революций, соответственно, не было периода, когда бы они разрушали старое и строили новое. Здесь очень стабильное общество и культура.
Конечно, без волнений и протестов не обходится, но всё это происходит в рамках, опять же, стабильного общества, которое не отрицает ничего из прошлого. Мне это нравится — здесь вместе с обычными горожанами живут графы, бароны, проходят балы, и при этом есть стартапы, современная экономика.
«Люди больше доверяют государству»
Если смотреть в целом, у меня сложилось ощущение, что жители страны решениям правительства доверяют больше, чем россияне — своим законодателям. Судя по мерам, которые были приняты здесь во время пандемии коронавируса, я вижу, что чаще всего решения местной власти вызывают больше доверия, они лучше объяснены и донесены до граждан, в их решениях есть здравый смысл. Здесь очень активно идет реклама действий правительства — что и зачем они собираются делать. Они создают позитивный имидж.
Планирование на годы вперед
В России постоянно всё меняется, и ты никогда не можешь быть уверен, что будет завтра. Здесь наоборот — вся система построена таким образом, что ты вынужден планировать на годы вперед. Люди мыслят годовыми зарплатами — они понимают, сколько заработают за год, сколько уйдет на электричество, учебу, отпуск, еду и т. п. Здесь вообще очень развито планирование во всём. На концерты надо сильно заранее выкупать билеты, причем не важно на какие, даже на самые местечковые.
Люди предпочитают знать, где они будут через 2-3 месяца. В России ты не знаешь, будет ли существовать страна через 2-3 месяца: или снова переворот, или рубль снова рухнет. Живя здесь, ты перестраиваешься и реально начинаешь думать о своем будущем, потому что ты понимаешь, что здесь, скорее всего, ты сможешь хоть что-то спланировать.
Лондон — центр мира
Отдельный кайф Лондона для меня — это осознание того, что это место, в котором всё происходит. Здесь снимают фильмы, живет королевская семья. Здесь — источник новых стилей в одежде, новых музыкальных направлений и групп, явлений, которые кругами расходятся по всему миру. Это крутое ощущение! Конечно, живя здесь, ты себя в любом случае с этим идентифицируешь и понимаешь, что ты, в определенном смысле, на острие прогресса; здесь случаются события мирового масштаба. Этот контраст чувствуется после переезда из Сибири, где не происходит вообще ничего.
По сравнению с другой Англией Лондон может выглядеть немного грязновато, и, например, те, кто приезжают сюда из Сингапура, говорят: «Фу, как тут мрачно и грязно!». Но по сравнению с Россией здесь чище и позитивнее, тут зелено круглый год — садовники заботятся, чтобы даже зимой всё цвело. Каждый сантиметр пространства выполнен так, чтобы на это было приятно смотреть.
Британцы уделяют много внимания украшению своего личного пространства, чтобы им и соседям было приятно здесь жить, чтобы тебе самому было приятно подойти к своему собственному дому. И это не имеет никакого отношения к государству — это выбор каждого рядового жителя. В России не так — поставим глухой забор, чтобы никто не смотрел, всё внутри... Мало кто заморачивается над красивой клумбой, чтобы ей любовались прохожие.
«Здесь безопасно»
Несмотря на то, что Лондон — это туристическое место, здесь, конечно же, тоже очень много карманников и воров, но насильственных преступлений, насколько я знаю, сильно меньше. Особенно по пьяни. Здесь, кстати, не принято пить дома на кухне водку или какой-то другой крепкий алкоголь. Тут пьют пиво в публичных местах. Это нормально: никто никому не мешает, и соседи могут спать спокойно.
Что не нравится?
Я не могу сказать, что мне здесь что-то не нравится. Возможно, только то, что нужно заново учиться жить. Мне 37, и я заново учусь пользоваться медицинскими услугами, обращаться в госструктуры, договариваться... вообще о чем-либо. И всё это на неродном для меня языке. С одной стороны, это очень стрессово, с другой — мозг напрягается просто невероятно, думаю, ему полезно.
Адаптироваться тяжело. Сейчас я в основном общаюсь с русскоязычными эмигрантами из Литвы, Украины, Беларуси, Казахстана. Многие расстраиваются, что они здесь не титульная нация. Вот на родине — хоп! и тебя все принимают. Меня этот факт не расстраивает.
Чем занимаешься сейчас?
Я, как и в России, продолжаю работать на себя. В службу ее Величества по таможне и сборам я отправила информацию, что собираюсь заниматься бизнесом на себя в одном лице. Каждый год плачу налоги в зависимости от дохода и медицинские взносы. Если хорошо знаешь английский и обладаешь релевантными для этой страны знаниями, то работу не так уже сложно найти. Нормальные профессионалы везде нужны. Я в России работала на себя (была ИП, потом стала самозанятой), поэтому в Лондоне я не планировала работать на кого-то. Здесь я так же начала вести свой блог в инстаграме, где делюсь наблюдениями за местной жизнью.
Ваши основные траты? На что уходят деньги?
В Лондоне очень дорогое жилье и транспорт. Мы удачно сняли односпальную квартиру очень близко к центру за 1700 фунтов (~176 тыс. руб.). Здесь считается по спальням: односпальная — значит есть спальня и зал, совмещенный с кухней. Если ты треть зарплаты тратишь на аренду, то по местным меркам это нормально. Коммуналка у нас формируется из платы за воду, электричество и council tax — муниципальный налог. За воду платим раз в год около 70 фунтов (7 тыс. руб.), за электричество в месяц 50-100 фунтов (5-10 тыс. руб.). Это зависит от бойлера и времени года, council tax — около 150 фунтов (15 тыс. руб.) на двоих.
Самая дешевая поездка на автобусе — около 1,5 фунтов (150 рублей). В метро — подороже. Здесь зависит, через какое количество зон ты проезжаешь. Так, за день можно потратить 12 фунтов (1 тыс. руб.) на проезд. Хотя, здесь очень классно ходить пешком. Низкая скорость движения в городе, тепло. Да и машину свою иметь дороговато — нужны разные разрешения на выбросы выхлопных газов, к тому же везде платные парковки.
Если не считать кафешек, которые тут ужасно дорогие, то на еду мы тратим примерно 100 фунтов (10 тыс. руб.) в неделю. Это не только еда, но и всё необходимое из супермаркета. В целом, качество продуктов здесь намного лучше, чем в России. Всё свежее, очень внимательно следят за сроком годности. Разнообразие, доступность — фрукты, ягоды круглый год. Купить за 2 фунта (200 рублей) упаковку вкуснейшей голубики можно в любое время года. Еда в кафешках стоит существенно дороже, потому что с этим работает человек. Всё, к чему притрагивается рука человека, становится сильно дороже. Потому что здесь ценится труд.
Как-то раз за три часа работы сантехника, который устранял сложный засор на кухне, мы заплатили 200 фунтов (18 тыс. руб.) и нам сказали, что еще дешево отделались. Здесь такая работа считается нормальной и уважаемой. И сами работники выглядят по-другому — приходит накачанный, хорошо пахнущий, стильно одетый сантехник прямиком из барбершопа.
Как англичане отстаивают свои права
Не стоит тешить себя иллюзиями, что есть страшный Мордор — Россия, а есть волшебная свободная Англия. Нет, в любом случае государства стараются контролировать людей. Вопрос в том — насколько деликатно. В Лондоне протесты очень культурные. Да, британцы могут перекрыть автобусную дорогу с лозунгами: «Мы хотим обратно в Евросоюз!». Но в основном все протесты выглядят так: люди работают днем, а по вечерам и на выходных выходят помитинговать. Полицейские по пустякам никого не гоняют, я бы даже сказала, что сначала людям дают возможность выговориться. Хватают только тех, кто ведет себя агрессивно и провоцирует. Если ты в мирной форме выражаешь свой протест — тебя никто не тронет. Тупого насилия очень мало. В коронавирусные времена стало побольше, но вроде сейчас всё откатывается назад, к обычной мирной жизни.
В Англии активная гражданская позиция воспринимается как часть нормы — как другой цвет волос у человека — кто-то рыжий, а кто-то коммунист. Нет никакого страха, паники и ненависти к чужому мнению.
«Иногда снится Енисей»
Нет, я не скучаю по Сибири в целом, но очень скучаю по определенным местам. Байкал, Ергаки, Столбы, по посиделкам на Мане у костра. Очень скучаю по людям, по бабушке в поселке Овсянка. В Англии очень сложно найти место, где можно разжечь костер и посидеть с гитарой. Иногда мне снится Енисей со стороны Овсянки, и да, даже пробивает на слезу. Но, потом я вспоминаю наш последний визит в Красноярск в ноябре, когда был объявлен очередной режим «черного неба» — мы жили в гостинице в центре. Я помню эти муки — дышать горелым дымом. Эти воспоминания очень сильны. Жаль, что Красноярск теряет людей. Остаются те, которые нечувствительны к воздуху, или которым некуда деваться. Да, в какой-то степени нам повезло и выпала возможность сменить место жительства.
Как ни крути, но Великобритания — это страна первого мира. Если есть возможность жить в лучшей стране, где, гуляя по улице, ты можешь встретить Камбербэтча, где одно из лучших в мире образований, условий для жизни и прочее. Как можно отказаться от этой возможности? Конечно, если бы мой муж работал в стартапе другой страны, мы, скорее всего, переехали бы туда. Но — так сложились обстоятельства, и мы им рады.
Беседовала Ольга Пестова специально для Newslab,
фотографии из личного архива героини интервью