Крутишь ночами любимую музыку, вызывающую воспоминания. Как специально, раздражая себя эмоциями, чтобы помнить. Кто я и кто мы , как это быть вместе. Перечитываешь переписку, заливаясь слезами до рассвета, находя в этом особое очищение и немного утешения от усталости. А днём снова выходишь из дома, сильная и независимая.
