«Зимой я на улице не сплю в основном, а то бы я уже так загнулся давно» – рассказывает Денис Беннингтон, бродячий музыкант. Подобно средневековым трубадурам, этот молодой человек, а ему всего 24 года, путешествует из города в город, зарабатывая музыкой. Играет на флейте. Это путешествие продолжается уже восемь лет. Как живёт и выживает современный бродячий музыкант, начавший свой путь в 16 лет? Что послужило импульсом? Что впереди? И какую философию для себя выработал? – рассказываю в своём блоге на «Дзене».
Сюжет жизни Дениса Беннингтона – это что-то из романов Виктора Гюго, что-то радикально романтичное
Денису было 16 лет, когда в Новосибирске, своём родном городе, он встретил путешествующих музыкантов и присоединился к ним.
– Сначала я был студент, потом встретил музыкантов. Гитаристы, – рассказывает Денис. – И всё изменилось, я начал учиться музыке. До этого учился в ПТУ на каменщика. Научился играть не сразу. Но за месяц более-менее «Титаника» играл. Сначала вообще с шапкой ходил, они играли, я деньги собирал по толпе. Потом начал осваивать губную гармошку. Но понял, что губная гармошка это не моё. Потом встретил флейтиста, и меня флейта зацепила, я начал на флейте учиться играть. Флейтиста зовут Дима, тоже бродячий музыкант, он уже дядя, ему далеко за сорок. Но играет. Я его часто встречаю в Новосибирске.
Впервые я встретил Дениса во Владивостоке, считай – на Тихом Океане, в июне этого года. Какой-то парень играл на набережной тему из «Гарри Поттера». Мне так понравилось, что я даже заснял на телефон. Вот это видео:
И теперь, в Казани, где я нахожусь по работе, вдруг замечаю в подземном переходе у метро знакомого музыканта. Но не верю, что это тот самый. Через день снова его вижу. На улице Баумана (это местный Арбат – уличные художники, музыканты). Смотрю, идёт в толпе. Я за ним. «Да неужели это он?» – думаю. Быстренько нахожу у себя на телефоне то видео из Владивостока и включаю. На всю громкость…
Парень тут же обернулся, даже с каким-то испугом в глазах, будто ледяная длань призрака легла ему на плечо. «Это ты?» – спрашиваю его. Тот сморит в дисплей. «Да, а то я слышу, что что-то знакомое, до ужаса знакомое».
Так познакомились. Я уговорил его на небольшое интервью. Денис рассказал, что был почти во всех городах России, кроме Севера и Кавказа.
– Даже в маленьких? – спрашиваю. – Вот во Владимирской области был?
– Да.
– Ковров, Суздаль?
– Да. И везде играл на флейте. На Кавказе ещё не был. Я туда вообще боюсь ехать. Там с ружьями ходят. Вот, пожалуй, Чечня, Кавказ, это места, куда я опасаюсь ехать. В Крыму был, очень понравилось.
– Вот Россия, какая она? Ты её видел почти всю.
– Россия она большая, красивая, могущественная. Но я бы хотел в Норвегию всё-таки смотаться потом. Там климат нравится. Хуже даже, чем в Сибири. Дожди постоянные, ветры сильные. И это соответствует моему мироощущению. Меня больше не города впечатляют, а природа в разных частях страны. Я путешествую, чтобы удовлетворяться этим, природой.
– Где лучше всего?
– Горный Алтай – красивейшее место из всех, что видел.
Сюжет жизни Дениса Беннингтона – это что-то из романов Виктора Гюго, что-то радикально романтичное. «Гуинплен» – вспоминает Денис имя героя из романа Гюго «Человек, который смеётся», когда я говорю об этом произведении. Денис напомнил мне этого Гуинплена, юношу с тяжёлой судьбой, прибившегося к бродячему философу, и потом у них получилась крохотная труппа путешествующих артистов.
«В роддоме меня бросила мать, отказалась от меня»
Денис поделился, что родителей у него нет. Его бросили в самом начале. «Родителей нет, – рассказывает он, – детдомовский. О родителях вообще не знаю ничего. В роддоме меня бросила мать, отказалась от меня. Я с дома малютки путешествую. Приют, детский дом. Может, поэтому я такой свободный, потому что меня ничто не держит».
Я заметил у Дениса татуировку «Д» на кисти правой руки, выше костяшки большого пальца. «Это из детского дома. Фигня полная», – говорит музыкант.
Можно представить, что там был за детский дом в Новосибирске, если подопечные били друг другу татуировки как на какой-нибудь зоне.
У Дениса есть дом, есть место, где молодой человек прописан, в Новосибирске. Но быть прибитым к одному месту у него не получается. У его странствий есть свой смысл.
– Прикол мой в том, что я смотрю в разных городах России, где люди щедрее. И в этом вопрос. Пока ещё не определился.
– А Казань?
– Люди здесь любят слушать музыку, а по поводу денег заработать, здесь мне очень сложно. Мало накидывают. Насколько долго я остаюсь в том или ином городе зависит от самого города. Здесь в Казани я два дня и сегодня уезжаю уже в Нижний. Мой путь просто путешествовать. Мой путь – радовать народ, играть на флейте для людей. Учу через интернет композиции, потом играю их. Играю людям в основном композиции из «Гарри Поттера», «Титаника», «Одинокого пастуха».
– А где ночуешь, где живёшь?
– Где придётся. Зимой тоже где придётся. Либо в метро сплю, либо хостел снимаю, либо по впискам – пришёл к человеку, переночевал и ушёл. Здесь, в Казани, я в компьютерном клубе ночевал. В «CyberX community». Зимой я на улице не сплю в основном, а то бы я уже так загнулся давно. А так я зимой в основном в компьютерных клубах, либо в хостеле ночую. Одежду покупаю, вот рубашку свою в секонд-хенде купил. 100% хлопок.
«Мне жалко людей»
– Я видел много всего. Как люди умирали, как они стремились к чему-то.
– Где умирали?
– Да в разных городах России. Даже бомжи вон. В Нижнем Новгороде, когда я зимой был, бомж умер. И мне жалко. Я его не знал, но мне было его жалко, как любого человека. Я добродушный очень. Эта же доброта мне потом возвращается по кусочкам. Но бывают люди, которые пользуются моим добром просто. Я даже сам не понимаю, как это происходит. Потом получается так, что я влип в какую-то ситуацию. Я смотрю, как люди живут, умирают. Торопятся куда-то. Бегают туда-сюда. А я думаю, что спешить никуда не надо.
Денис не верит в бога. После всего, что в его жизни было, сложно поверить, что Бог есть. Я спросил музыканта о самом впечатляющем случае за всё время его путешествий. Он рассказал:
– Как-то играл я в Сочи. Подошёл там к молодой паре. Я представился, что я музыкант, сказал, что хочу сыграть им на флейте. Она художница, он – бизнесмен в какой-то сфере, не помню уже. Я им сыграл «Титаника», потом мы с ними пообщались. Он мне засунул денежку в карман, я это увидел, пощупал, вроде пять тысяч. Не стал смотреть. Потом попрощались, отхожу, достаю денежку из кармана, а там вместо пяти тысяч целых три пятака, сложенных. Тогда удивился очень. Потом потратил их, на жизнь.
– А самый неприятный случай за путешествие?
– Самый неприятный момент, когда я паспорт потерял. Это был полный пипец. Я два года без паспорта ходил. Я даже не мог хостел себе снять, ничего не мог. Потом человек помог, денег дал, и я восстановил паспорт.
На пути к большому музыкальному успеху
Культурная формирующая души Дениса – кино. Он его смотрит в огромно количестве и даже уже не знает, что смотреть ещё. Смотрит с мобильника (когда он есть), с компьютера в компьютерных клубах. Но мечта Дениса – своя рок-группа. Его вдохновляет разная музыка, но, прежде всего – рок. Любимая группа – «Linkin Park». Даже в качестве фамилии Денис взял себе «Беннигтон», в честь ушедшего из жизни вокалиста «LP» Честера Беннингтона. Настоящая фамилия Дениса – Комаров.
– Хочу свою рок-группу создать. Будем играть все направления рока. Какую конкретную идею и философию рока будем выражать – я пока не решил. Хотел бы также впечатлять людей, вдохновлять, как это делал Честер Беннингтон, – рассказывает Денис.
– Он же тяжело кончил, он же покончил с собой, у тебя же, надеюсь, нет таких мрачных мыслей?
– Нет. Мне это чуждо, мне это не интересно.
– Ты похож на такого, знаешь, классического панка. Такой у тебя прикид.
– Я не панк, больше неформал.
– Но панк же тоже неформал.
– Я знаю, но я не считаю себя панком. Я больше ВТРовец.
– А что это такое?
– Вольно тусующийся распи#дяй, – смеётся.
«Я не вполне счастливый человек. Я один»
– Ты счастливый человек?
– Не совсем. Потому что я по большей части один. Одиночество меня тенет, но оно меня больше устраивает. Но я в этом не счастлив. Охота чтобы кто-то был рядом.
– А с теми музыкантами, с которыми ты начинал, ты уже не видишься?
– Почему? Путь с теми музыкантами у меня не разошёлся, мы до сих пор общаемся. У нас как банда. Они путешествуют, но так получается, что я один уезжаю всегда. У кого-то дела, у кого-то семья. Кого-то что-то всегда держит.
– Почему ты не хочешь где-то остаться навсегда?
– Вот в Нижний Новгород еду, остаться планирую.
– То есть, Казань – это последнее место на твоём долгом пути, а в Нижнем ты завершаешь?
– Нет, ну я путешествовать буду, останусь в Нижнем Новгороде просто. Там будет дом. У меня там девушка. Я нашёл, но её там ещё добиться надо. Она мне понравилась очень. Больше, чем другие. Она не такая, как другие. Она особенная. Она очень умная, красивая. Она тоже музыкант. На басгитаре играет. Она планирует создать группу. И я хочу к ней в группу флейтистом, мы с ней договорились, вроде того. Познакомились, когда в Нижнем Новгороде был. Она подошла ко мне, я играл. Как-то заобщались. Год назад это было всё.
– Удачи тебе на твоём пути. Пусть всё сбудется.
– Спасибо.
АНТОН ЕФИМОВ