Тихий ужас. Я всегда думала: что за странное сочетание слов? Если ужас, то вроде бы кричишь, а не шепчешь. Но нет, бывает такое состояние, что замираешь и затихаешь, и только потом понимаешь весь ужас происходящего.
Ровно так ведёт себя дочь профессора Лури – Люси, когда сталкивается со своим личным ужасом.
О чём книга?
Это история немолодого разведённого профессора литературы, скучную предпенсионную жизнь которого внезапно охватывает пламень страсти. И это вроде бы совсем неплохо и непредосудительно, если речь не о набоковской Лолите, но беда в том, что предмет этой страсти – юная студентка – вовсе не любит своего 50-летнего преподавателя, но подчиняется его напору.
Лури увольняют из университета, и он едет к дочке на маленькую ферму в Южной Африке, и там происходят события, о которых я писала в самом начале статьи. Именно они заставят профессора задуматься о жизни и смерти, свободе и насилии, правде и лжи.
Что хорошего?
Лучше всего – поставленные вопросы, главный из которых: может ли мужчина справиться с вожделением? И ответ: увы, нет. И, как мы видим, это даже не вопрос цивилизованности.
"Но вожделение – это совсем иное дело. Ни одно животное не сочтет справедливым наказание, полученное за то, что оно следовало своим инстинктам."
Белый профессор рассуждает и ведёт себя ровно так же, как необразованные чернокожие африканцы. Так получилось, что в любой культуре мужчина, если он не монах, не приучен с этим бороться. Наоборот: страсть и похоть считаются доблестью, поощряются. Практически любой представитель т.н. сильного пола кичится своими победами и хвастается их количеством и качеством с таким же упоением, как неандерталец хвастался перед соплеменниками количеством добытых на охоте мамонтов, или что там они добывали.
"Почему? Потому что красота женщины не может принадлежать только ей одной. Это часть дара, который она приносит в мир. Так что она обязана этим даром делиться."
Знаю, что глава ЮАР обиделся на Кутзее после выхода этой книги и заявил, что Южная Африка – не страна насильников. Но беда в том, что нет такой страны на нашей планете, где женщин не насилуют.
Честь и хвала Кутзее, что он не просто поднимает этот вопрос, но и делает попытку осмыслить это явление и преодолеть – на примере профессора Лури. Это трудно даже для человека, привыкшего к рефлексии.
Профессор-филолог идёт весьма своеобразным путём: через творчество, причём пишет не книгу, а оперу.
"По его личному мнению, которое, впрочем, он держит при себе, происхождение речи коренится в пении, а происхождение пения – в потребности заполнить звуками непомерно большую и несколько пустоватую человеческую душу."
Голосами и звуками он пытается передать всю накопившуюся боль, весь страх и ужас, который он тоже сумел испытать и прочувствовать за свою дочь... И – неожиданно – за собак. Они тоже будут героями книги.
Женщины и животные – две категории наиболее уязвимые и незащищённые в нашем обществе. Обе в книге страдают, к обеим профессор испытывает странные чувства: с одной стороны сочувствует, жалеет и пытается помочь, а с другой стороны всеми силами отстраняется и не хочет привязываться. А значит, не хочет любить по-настоящему.
"Люблю ли я животных? Я ими питаюсь, так что, пожалуй, люблю, частично".
Но любовь предполагает самопожертвование, а профессор не привык поступаться ни своей гордостью, ни своими принципами, ни своим личным комфортом.
Как в любой настоящей литературе, роман хорош не столько сюжетом и героями, сколько глубиной мысли. Хотя и герои здесь все, как на подбор: странные, спорные, сложные, вызывающие гамму самых разнообразных чувств. Особенно рассказчик – профессор Дэвид Лури, рассуждающий довольно цинично, как вы уже поняли из приведённых цитат.
Но при этом мы не можем не сочувствовать ему. В этом магия текста Кутзее: даже не самые симпатичные герои вызывают и жалость, и понимание. Плюс, как правильно замечает Люси, второстепенных героев в жизни нет:
"Так вот, что бы ты себе ни думал, люди не делятся на главных и второстепенных. Я не второстепенна. У меня своя жизнь, настолько же важная для меня, насколько твоя важна для тебя, и в этой моей жизни решения принимаю я."
Что не так?
Всё так. Букера и Нобелевку просто так не дают. Хорошая книга. Считается самой известной и заслуженной у Кутзее. А я приступаю к следующей.
Читали? Обсудим?
Внешний вид книги можете посмотреть в видео распаковки:
Подписаться на мой канал здесь или в ОК, ВК и ТГ