-А маленькие птички умеют летать?
- Не знаю, спроси у нее сама, - чиркая спичкой лениво произнес отец.
- Птичка! - прозвучал тоненький звонкий голосок девочки: "Ой, папа она прыгает!"
- Угу, - пробормотал папа, затягивая сигарету. Дым заполнил жаркий воздух.
Папа с дочкой выходили через ворота детского сада ведя неспешную беседу. Девочка лет четырех с двумя хвостиками, в летнем платьице любопытно смотрела вокруг, пока не увидела маленькую птичку у забора. Она наклонилась к ней и смотрела на воробушка. А он на нее.
- Давай быстрее, - поторопил ее папа. Он шел немного впереди ленивой походкой, как только вышли за ворота, достал пачку сигарет и начал курить. Ему не интересны были ни птички, не щебетанье дочки... На ее вопросы отвечал неохотно вполголоса и чаще междометиями... Угу, не знаю, спроси сама...
Они зашли в магазин. Он за баночкой пива. Девочке же достался чупа-чупс. А дальше был путь домой через дворы.
-А сегодня на прогулке Миша залез на дерево и упал. Наталья Михайловна его отругала. Я так делать не буду, - вздыхая рассказывала девочка про свой день.
-Ну, - только и ответил отец.
Девочка ещё говорила о чём-то, папа молчал, изредка вставляя свои «не знаю» и «угу».
Слушал ли он ее, свою дочь?