Одиночество съедало меня. Грызло изнутри будто червяк, который выгрызает яблочную мякоть. Хотя снаружи тоже были заметны изменения. Взгляд стал тусклым, уголки губ опустились вниз. Если посмотреть на мою жизнь со стороны, то в принципе ничего не изменилось. Я расскажу, а вы меня не судите, просто постарайтесь понять.
Мне было двадцать четыре года, когда я вышла замуж. Любила ли я своего мужа? Скорее всего — нет. Просто уже все подруги были замужем, посчитала, что мне тоже пора. А тут и он подвернулся с предложением.
- Выйдешь за меня?
Антон смотрел на меня своими голубыми глазами и улыбка играла на его лице. После того, что только что произошло между нами, сказать «нет» было глупо.
- Да, выйду.
- Значит пойдем сегодня в загс? Заявление подадим.
Антон повернулся на спину и потянулся всем телом.
«Аполлон» - мелькнула мысль, но додумать не успела. Меня неуловимо подмяли снова.
- Пойдём?
- Пойдём — согласилась я.
- Тогда сейчас завтрак и вперёд!
Он легко поднялся и пошёл ставить чайник и готовить бутерброды. Я еще полежала и тоже поднялась, неторопливо оделась.
Так началась наша совместная жизнь. Всё как у всех. Родила двоих сыновей и, наверное, должна была быть счастлива. Но… До женитьбы мы ходили вместе в походы, сплавлялись по весенним рекам на байдарках, ездили на фестиваль бардовской песни. После, когда я родила одного за другим сыновей, мне пришлось сидеть дома, а Антон жил по прежнему.
- Антон, может в этот раз я пойду с друзьями в поход, а ты посидишь дома с детьми?
- Галя, детям нужна мать и её титя. У меня её нет. Так что и разговора этого быть не должно.
«Ничего, дети вырастут и я смогу тоже ходить в походы» - после разговора я вымещала зло на картошке, чистила её рывками, снимала толстый слой кожуры.
Надежды не оправдались, потому что была куплена дача.
- Антон, дети в лагере, значит на фестиваль вместе съездим?
Я обняла мужа за талию со спины и заглянула ему через плечо. Он обернулся, продолжая поливать из шланга помидоры.
- Можно было бы, но за пять дней на даче всё завянет. Останемся без ягод и огурцов.
Я обиженно отошла в сторону, присела на невысокую скамеечку.
- Галя, - муж обернулся, выключил воду, бросил шланг, подошел, сел рядом, приобнял за плечи, - Галя, ну ты чего?
Толкнул меня плечом, крепче прижал к себе.
- Поехали вместе. Пусть всё засохнет.
Рывком поднялся, пошел в домик, на входе обернулся, прожигая недобрым взглядом, сказал:
- Сейчас тогда тоже поливать не стоит. Зачем зря воду лить, всё равно же засохнет.
Он ушёл в домик, а я взяла шланг и пошла поливать.
Вроде семья, вроде всё хорошо, но не стало тепла в отношениях. Интимная жизнь сошла на нет. Антон стал задерживаться на работе или уходил в гараж.
- Машина сама себя не обслужит, Галя, ты же это понимаешь?
Я кивала и снова оставалась дома. Вначале с детьми, а потом они выросли и моё общество им стало не нужно. Сначала старший уехал в другой город учится и там остался. Потом второй уехал в другой и тоже остался там.
В квартире стало пусто. Антон всегда был где-то. То гараж, то поход, то попить пива с друзьями. Я вечерами ждала его дома, готовила еду, стирала, гладила его рубашки.
«Муж должен хорошо выглядеть, у него должность.»
Однажды у меня разболелась голова и начальник отпустил домой пораньше.
Зайдя в квартиру я услышала возмущенный женский голос:
- Антон, зачем ты привёл меня к тебе? Тут воняет твоей бабой. Поехали как обычно на съемную квартиру. А-анто-ош?
Было слышно, как они упали на нашу с Антоном кровать. Спазмы в голове стали еще сильнее и я начала падать. Так и ввалилась в спальню головой вперёд. Перед глазами всё потемнело, ничего не помнила. Оказалось, что от стресса подскочило давление и был микроинсульт.
Дальше была больница. В больнице меня никто не навещал. Мне казалось это не правильным, но поразмыслив решила, что так лучше. Выяснять отношения не хотелось. Домой пришла через десять дней. Вещей Антона не было. На столе лежала записка: «Не могу больше жить с тобой. Квартиру оставляю тебе и детям. Машину, гараж и дачу забираю себе».
С этого дня во мне поселился червь одиночества.
Я была слепа, как большинство женщин — жены узнают про измены мужа последними. Ведь я не видела очевидного. Его поездки - без меня, задержки на работе, походы в гараж. Даже на дачу он стал ездить один.
- Галя, я на дачу съезжу, ты дома оставайся. Там что-то комаров много в этом году.
Я наивно думала, что муж заботится обо мне.
Сыновьям Антон сказал сам, что ушел от меня. Они не удивились. Они тоже всё знали. Уже давно знали. И всё же, мне хотелось сохранить семью.
Долго боролась со своей гордостью, но всё же через два месяца позвонила Антону. Он ответил не сразу, голос звучал резко:
- Да. Я занят. Если ничего не случилось — перезвоню.
Сбросил звонок. Я ждала. Будто статуя застыла в ожидании. Моя душа плакала. Ведь и прощать было обидно и одиночество выедало внутренности.
Антон позвонил поздно ночью. Я уже легла спать. Последнее время мучила бессонница.
- Галя, чего звонила? Что случилось?
- Ничего не случилось. Антон, мне очень одиноко.
- Заведи себе друга.
Зазвучали короткие гудки. Антон даже не захотел со мной поговорить.
«Вот ведь как странно. Вроде бы не было причин для того, чтобы мы развелись. Мы не ссорились, не скандалили. Просто жили. Размеренно, однотипно. А может это и стало причиной? Ему стало скучно. Скучно со мной - домашней бабой. Что я представляю из себя? Просто серая женщина. Никакая.»
Почему-то все наши общие друзья остались с Антоном. Хотя понятно «почему», они с ним встречались чаще. Это я сидела с детьми, поливала грядки, занималась домашними делами.
Упрямо тряхнула головой, споря сама с собой:
«Нет. Я успешная. У меня хорошая должность. Выгляжу моложе своих лет. У меня два взрослых, хороших сына. Дома порядок и всегда вкусно пахнет свежей едой. Я не пью и не курю. Я замечательная женщина.»
Той ночью я долго сидела в темноте и смотрела в пустоту.
«Да, так и сделаю! Я заведу себе друга» - решила я и спокойно заснула, впервые за много бессонных ночей.
На следующих выходных я завела себе друга. Он смотрит на меня большими черными глазами. Улавливает малейшее изменение моего настроения. Мы много гуляем, до полной усталости в ногах. Если изредка кто-то из старых «друзей» мне звонит, я говорю:
- Я гуляю с другом.
Или:
- Я не могу сейчас разговаривать — я с другом.
После прогулки, приходим домой с аппетитом кушаем и ложимся. Я смотрю телевизор, а он смотрит на меня и тычется носом в ладони. Такой милый, добрый. Я знаю, что он никогда меня не предаст. Я так его и назвала Друг. Мой верный лохматый Друг.