Летом я сидела на балконе несколько вечеров подряд. Я садилась на корточки, прислоняясь к кирпичной стене и смотрела в небо, на медовые фонари, на тёмные деревья, что почти успешно пытались мне казаться Империей Света*.
Кирпичная стена была нашим домом. С балкона это просто небольшой отрезок площади, но ведь он принадлежал большой плоти нашего здания. Я трогала рукой холодные кирпичи, и они становились теплее от моего осознания того, как много этих элементов во всём доме, и каждый смазан цементом, и они держаться друг за друга, чтобы не развалиться, и хранят внутри себя нас, а мы и не замечаем этого почти. Хранят внутри себя нас, а мы даже...
А потом я смотрела в тёмное небо. В тёплом августе оно уже было почти чёрным. И со звёздами. Над нашей местностью видно созвездие Ориона - его пояс, три равноудалённые звезды. Я смотрела вверх и представляла банальную сцену того, как звезда взрывается, и вот её уже нет в живых, а она продолжает гореть. Но потом подумала иначе... Она будет гореть, гореть, хотя её уже нет, пока свет её будет через глубины космоса пролетать до самой меня, до моих глаз и зрительных рецепторов... А вдруг я поймаю тот момент, когда свет дойдёт до меня окончательго, и точка звезды погаснет прямо на моих глазах? Шанс у этого мал, но это всё же возможно. И тогда мне стало казаться, точнее, я стала чувствовать, что жизнь происходит именно сейчас, а не когда-то там в далёкие времена, когда взорвались все видимые с Земли звёзды, и их вездесущий свет обманывает нас. Ведь по сути звезда когда взрывается, тогда и взрывается, её отпечаток - это летящий луч, трубочка стекляруса в пространстве. Она очень длинная и тает, расплывается фотонами во все стороны, если те конечно реальны, и навсегда исчезают в глазах наблюдателя. Но звёзды взрываются и умирают прямо сейчас, и какая разница, где они там по световому календарю... И далеко не все звёзды обязательно мертвы, что я так зациклилась на этом, есть же и живые, которые улыбаються мне своим миганием с неба.
Я посмотрела ниже звёзд, на фонари. На те самые жёлтые медовые фонари, что символизируют для меня летние ночи, хотя горят они круглый год. Я сидела усталая и думала о своей жизни, и думать мне было не о чем. Я жила, рисовала, писала, смотрела телевизоры своих фантазий, сидела по вечерам на балконе и думала и звёздах, что они прямо сейчас, и они рядом со мной, что космос наш общий и никто извне не может просто физически его отнять. Как не может отнять фонари, эти земные, более толстые и яркие звёзды, не может отнять освящённую жёлтым светом стоянку под балконом, на которой стоят приросшие к асфальту старые и забытые машины, деревья, все в уже уставшей от лета листве, избитые дороги, где ходят тёмные силуэты небезопасных людей. Не сможешь ты их отнять, кем бы ты ни был.
Всё оно общее, и всё оно моё, наше с вами, общее, родное и выполненное целиком во всей своей настоящести и величестве самого факта бытия.
И звёзды этому прямое доказательство.
Я встала, прислонилась спиной к кирпичам. Не хотелось уходить, не хотелось расставаться со сверчками и гулом проезжающих на дачи машин. С чёрными небезопасными силуэтами, которых я боюсь днём, но ночью они дальше от меня, чем самая удалённая звезда в мигающем небе.
Я ухожу с балкона в тёмную комнату, в которой горит ночник. Ещё одна звезда. Звёзды повсюду от нас, и думать о них нужно правильно.
(Иллюстрация автора)
*Серия картин художника Рене Магритта, посмотрите, они невероятные!