Все-таки что сейчас бесспорно хорошо — так это товарное изобилие и всеобщая потребительская доступность. Слово «потребительская» я написала, конечно, в позитивном ключе.
Мне как женщине нравится, что у меня есть красивое белье, разнообразная косметика, качественная обувь и, о Боже мой, нехилого размера пакет с колготками разной плотности. Мне как матери нравится, что ребёнка можно одеть к школе с ног до головы за четверть часа, а если что-то никак не получается найти на маркетплейсах, то большой торговый центр у нас в пяти минутах езды на машине.
Другое дело — детство. Что-то помню очень хорошо. Например, что те же колготки, только не современные, эластичные, а простые, хлопчатобумажные, доставали для меня через десятые руки. Однажды несколько штук привёз из Свердловска дед, помню, как радовалась мама. Практически всю одежду мне откуда-то привозили. Помню, отчим привёз из командировки длинное дутое пальто сиреневого цвета. Бабушка с дедушкой привозили из Сухуми трикотаж — в Сухуми жил дедушкин однокашник. В Москву на машине ездили за обувью, стояли в очередях.
Трендов, естественно, не было и близко. Если тебе надевали зелёные босоножки с красными колготками, ты радовался и не жужжал — слава Богу, есть и колготки, и босоножки. Капроновые колготки, конечно, безо всяких эластанов, носили мама и бабушка. Время от времени они произносили загадочные фразочки — «На колготках стрелка» или «колготки поехали». По вечерам бабушка мастерски штопала колготки и носки, натягивая их на лампочку. Я даже близко не владею таким навыком, а порванные носки и колготки просто выбрасываю. Но соглашусь, что частая работа с иглой и нитками развивает мелкую моторику, да и в целом структурирует личность. Нам сейчас приходится структурироваться как-то иначе.
С перестройкой в Россию хлынул импорт, стало чуть веселее, если бы не настало хроническое безденежье. Теперь любую вещь можно было купить на рынке. В нашем городе их было два — центральный и маленький, привокзальный. На привокзальный ходили по мелочи — майки, тапки. На центральный — за крупной добычей, поход туда считался событием. Раз ходим на центральный рынок, значит, деньги в семье появились, предстоят крупные покупки. Помню, тогда вещи покупались на вырост. В пятом классе джинсы у меня были такие, что, мне кажется, я до сих пор до них ещё расту. Время было сложное, голодное. Но мы ещё собирались тогда вместе на кухнях, варили картошку в мундире, жарили колбасный сыр и были почти счастливы. А когда мне было 12-13 лет, у нас с мамой в какой-то момент были одни ботинки на двоих. И из дома мы выходили по очереди. Тогда я случайно выяснила, что такая ситуация была во многих семьях.
Обменивались одеждой и с девчонками. Помню, как я щеголяла на дискотеке в лосинах своей одноклассницы. У меня тоже в то время был предмет всеобщей зависти — фланелевая рубашка в крупную клетку, ее купила бабушка, а походить в ней успело полкласса.
В конце 90х моя мама поехала по рабочим делам в Стамбул. И оттуда привезла мне диковинные наряды — джинсовый сарафан, кашемировые водолазки, кружевное белье, кожаную куртку-косуху и, конечно, вожделенные мною джинсы алого цвета. Я подсмотрела их на героинях популярных тогда сериалов «Элен и ребята» и «Первые поцелуи». Я была счастлива. Носила их постоянно. Одноклассники, не привыкшие к такому разноцветью, крутили у виска. А один мальчик, конечно, влюблённый, но, к сожалению, отвергнутый, говорил, что в красных штанах стоят алкоголики у ларьков. Помню, я обижалась, но своим алым джинсам до дыр на коленях была верна. Откуда Сережа взял информацию об алкоголиках, непонятно, вроде, семья у него была приличная.
Наряды из Стамбула я носила несколько лет, почти до самой Консерватории. А потом открылась новая страница жизни — Москва.
Но какие-то вещи останутся навсегда в моей памяти. Та же клетчатая рубашка, алые джинсы, или кожаный рюкзак из кусочков, страшный, как вся моя грешная жизнь, но который был предметом зависти всех девчонок школы, музыкалки и двора.
А какие предметы одежды из детства и юности помните вы? Предметы особой гордости, может быть? Или какую вещь очень хотели иметь, но не сложилось? Интересно!
