Здравствуй сын! Где же ты, мой кумир?
По тебе вся деревня скучает.
Огород да скотина — мой мир
Остальное — тебя ожидает.
Забурлила весна. Оживает земля.
Как пахать, как сажать, я не знаю.
Без тебя нету сил, без тебя я не я.
Этот суд над тобой проклинаю.
Приходил участковый, а с ним
Понятые. Смотрели сараи.
Что искали — молчок. Ничего не нашли.
Лишь поленницу дров раскидали.
Здравствуй мама! Сижу уже год.
Скоро ль выйду? Как сложатся масти.
Ты, как будешь копать огород,
Перепрячь, что найдёшь, от напасти…
Мой родной! Получила письмо.
Слёзы радости взор замутили.
А неделю назад — глядь в окно,
Полицейские вдруг прикатили.
Не сказав что да как, прямиком в огород.
Там лопатами всё перерыли.
Я спросила, что ищем? В ответ — ну народ —
Только ордер мне и предъявили…
То, о чём ты писал… Ничего не нашлось.
Видно, кто-то прибрал из знакомых.
Не печалься. Я рада, что всё обошлось.
Ну их, этих службистов законных.
Семь коротеньких слов уместились в строку.
Словно и не письмо — телеграмма.
В тусклом свете свечи зэк ответ написал:
«Чем я мог, тем помог тебе, мама...»