В прейскурант ностальгии по советскому прошлому входит и дача – банальные шесть соток с незайтеливым по архитектуре жилищем и временными неудобствами в виде баллонов с газом, привозной воды и неуютным туалетом. В советское время такие дачи считались чуть ли не роскошью, но причина их появления прозаична – власть переложила ответственность по добыванию продуктов питания на граждан.
Загородные дома в России имели исключительно дворяне, остальным, по понятным причинам, они были ни к чему. Аристократия пользовалась ими вовсе не по тем причинам, по которым они были нужны советским гражданам. В столице империи и других губернских городах до начала прошлого века транспорт был, в основном, гужевой, и если зимой лошадиный навоз не так сильно портил окружающую атмосферу, то летом города превращались в одно сплошное зловоние.
Дачи в современном понимании – место для отдыха в летнее время – появились в России в конце девятнадцатого века. Во времена развития капитализма чиновники и мелкие служащие благодаря своим доходам могли себе позволить подражать более зажиточным господам, и снимать в летнее время дом за городом.
Этот вид отдыха стал настолько популярным среди горожан, что бизнес откликнулся на спрос: стали появляться целые дачные посёлки. Историю появления одного из них описал Антон Чехов в своей пьесе «Вишневый сад»: имение разорившейся Раневской купил внук бывших крепостных и на месте вишневого сада начал строительство дачного поселка – так было выгоднее.
Доставшиеся большевикам загородные имения в самом начале советской власти были переданы трудящимся для отдыха. Новая власть считала, что они достойны этого, а те, как и царские служащие, стали подражать господам. Впрочем, подражание было неуклюжим.
Корней Чуковский в своих дневниках описал жизнь одного из таких имений под Ленинградом, на котором отдыхали рабочие: сплошное пьянство и порча имущества.
В конце двадцатых годов, согласно распоряжениям партии и правительства, в СССР появились первые дачные поселки, считавшиеся курортными и местами для летнего отдыха. В основном, это тоже были дореволюционные строения.
Новое сословие «советские служащие» уже в тридцатые годы получили от власти право строить для себя новые дачные поселки, надо же было как-то отблагодарить чиновников за службу. Народные комиссариаты, различные ведомства, творческие союзы, получив землю, строили для своих сотрудников, разумеется, для руководящих, загородные дачи. По удобствам и обеспечению они уже мало чем отличались от дореволюционных, то есть были комфортными.
Под Москвой, в Малаховке, например, был построен целый посёлок дач, с огромными участками, в полтора гектара, для бывших политических каторжан. Одну из таких дач получила прапраправнучка Радищева за то, что её прапрапрадед написал революционное произведение «Путешествие из Петербурга в Москву».
Тогда же появились первые элитные дачные посёлки. Дачи были, разумеется, государственными. Их давали в аренду партийным руководителям, знатным учёным, военачальникам. Никита Михалков показал одну из таких в своём фильме «Утомлённые солнцем»
Рядовым гражданам такие дачи и не снились. Однако, партия и правительство не забыли о них. Начавшийся в начале тридцатых годах голод было решено преодолеть силами самих трудящихся.
В 1933 году Совнарком своим распоряжением разрешил рабочим иметь за городом огороды, но ни о каком строительстве домов на выделенных сотках не могло быть и речи. Трудящиеся были обязаны – именно обязаны! – сажать на нём картофель, яблони и ягоды. Советские люди с энтузиазмом откликнулись и стали выращивать на своих участках то, что в магазинах можно было купить с трудом, или вовсе не купить.
Традиция выделять трудовым коллективам земельные участки для кормления продолжилась и в пятидесятые, но хрущевская оттепель и тут имела либеральные последствия – трудящимся разрешили строить на них домики для проживания. Правда, типовые, без самодеятельности.
Несмотря на то, что после революции прошло несколько десятков лет, в советских гражданах тут же проснулся «буржуазный элемент». Это можно увидеть в советских фильмах: в «Москва слезам не верит» показана дача рядового рабочего, а в «Берегись автомобиля» она уже напоминает коттедж.
Говорят, Никита Хрущёв, истинный коммунист, был настолько недоволен проявлением «мелкобуржуазных» и «собственнических» инстинктов, что по его распоряжению Совет министров СССР в 1960 году запретил отвод земель для индивидуального строительства на дачных участках. У некоторых и вовсе отбирали их, как у того же Топтунова, соседа продавца комиссионного магазина из рязановского фильма.
Поскольку продовольственный кризис в стране Советов был постоянной «временной проблемой», её надо было как-то решать, но мешала идеология, она не допускала частной собственности. Выход из положения был найден в 1966 году, было принято решение о создании дачных кооперативов и садоводств.
Так под скромной вывеской, соответствовавшей всем идеологическим канонам, стали появляться дачи, которые запомнились позднему советскому поколению. Но и здесь не обошлось без ограничений. Участки, как правило, были ограничены шестью сотками.
Трудящимся было разрешено строить «садовые домики летнего типа» не больше двадцати пяти квадратных метров. Не больше. Если кто-то нарушал норму – были последствия, вплоть до сноса.
Так же было запрещено строить гаражи и бани. Если предприимчивые граждане пытались их строить, то власти после проверок имели законное правило сносить их. И – сносили.
Советские дачи позднего СССР были для граждан и огородом, и загородной резиденцией. Несмотря на удаленность от станций (иногда нужно было пройти несколько километров), тесноту и отсутствие банальных санитарных удобств, они были воплощением мечты: вот это моё место под солнцем. Потому что несмотря ни на какое строительство коммунизма, людям хотелось иметь что-то своё, личное.
Кроме этого, дача кормила. В магазинах купить продукты было сложно – за всем были очереди. А тут практически всё было со своего участка.
В перестроечные времена руководство страны уже мало интересовала идеология, и земельные участки для садовых кооперативов стали раздавать ещё больше. Этому способствовало и экономическое положение страны – прилавки магазинов совсем опустели, а кормить граждан было надо.
В 1992 году стало возможным оформить права на приобретенные при советской власти дачные участки, и миллионы людей стали их настоящими владельцами, без всяких фиговых листочков в виде «садовых хозяйств».