Киллиан Мерфи плюс Нолан равно любовь «Оппенгеймер». Своими впечатлениями делится Александр Костин.
год: 2023
режиссёр: Кристофер Нолан
в ролях: Киллиан Мерфи, Эмили Блант, Мэтт Дэймон, Роберт Дауни мл., Флоренс Пью, Джош Хартнетт, Кейси Аффлек, Рами Малек, Кеннет Брана, Гэри Олдман
Квантовый привет зрителям!
Даже если не принимать во внимание его очевидный талант, Кристофер Нолан заслуживает уважения хотя бы за то, что никогда не ищет лёгких путей в карьере. Начиная с картин, снятых буквально задом наперёд, и заканчивая мастерскими перезагрузками франшиз, документированием мономаний и исследованиями космического пространства, Нолан принимается за каждый проект со всей возможной серьёзностью и никогда не перестаёт удивлять оригинальностью творческого похода.
Именно поэтому Нолан оказался наиболее достойным кандидатом для того, чтобы полноценно рассказать историю американского учёного Джулиуса Роберта Оппенгеймера. Отец атомной бомбы словно нарочно был составлен из противоречий — мизантроп и прекрасный администратор, богатый наследник и аскет, обладатель тонкого разума, способного вместить в себя Вселенную и ужасающего вкуса в области женщин, американский патриот и социалист — казалось бы, создать сбалансированный и правдоподобный портрет столь сложной личности практически невозможно. И тем не менее, режиссёру это удалось.
Фильм рассказывает нам о взлёте и падении человека, которого заслуженно называли пророком атомной эры и американским Прометеем. Выполненное в форме нескольких флэшбеков повествование концентрируется на трёх этапах жизни физика — университетском периоде и открытиях в области квантовой механики, работе над Манхэттенским проектом, и поражении в борьбе с вашингтонской бюрократией.
Ещё в студенческие годы окружающим было очевидно, что юный Роберт Оппенгеймер видит мир немного не так, как все. Закончив университет с отличием и в 23 года ставший доктором наук, протагонист тем не менее продемонстрировал ярко выраженное нежелание заниматься практической стороной физики, предпочитая разъезжать по всему миру, встречаясь с величайшими учёными своего времени, обмениваться идеями, читать лекции в различных университетах, одной силой своего воображения проникать в тайны атома и делать открытия буквально на кончике пера. При этом даже теоретическая физика сама по себе казалась ему несколько пресноватой и занимала лишь несколько процентов мощности его замечательного мозга, а в свободное время Оппенгеймер изучал философию, историю искусств и древние языки. К сожалению, как это часто бывает у интеллектуалов, он мерил окружающих по себе и поэтому, столкнувшись с внешне благовидными социалистическими идеями, быстро попал под тлетворное влияние коммунистов.
Свою роль в этом несомненно сыграл также его роман с главной коммунистической сиреной Калифорнии по имени Джин Татлок. Юная леди, сразу после знакомства нахамившая протагонисту, а через пять минут предложившая ему страстный секс без обязательств, окончательно покорила его сердце тем, что испытывала оргазм исключительно если ей во время полового акта цитировали «Бхагавад-гиту». Так что, как не крути, мадемуазель хоть и была большевистской дрянью, тем не менее знала толк в извращениях. Но и Оппенгеймер тоже был не промах, читал «Капитал» Маркса в оригинале, и перед тем как перейти к активным действиям, вполголоса напевал «вставай, проклятьем заклеймённый!»
Впрочем, предел терпения есть даже у физиков-ядерщиков, и когда Джин в очередной раз выбросила в мусорник подаренные героем цветы, называя их буржуазным пережитком, Роберт плюнул и нашёл себе новую пассию. Однако инстинкты некрофага проявились и здесь — будучи одним из наиболее высокооплачиваемых специалистов во всём мире с капиталом в 4 миллиона долларов и имея под боком сотни обожествляющих его студенток, Оппенгеймер вместо этого нашёл себе сильно потрёпанную даму по имени Китти, успевшую уже три раза развестись, которая в итоге оказалась ещё и алкоголичкой и плохой матерью.
Словом, так бы Оппенгеймер и продолжал преподавать в Беркли и пытаться разгадать величайшие тайны чёрных дыр в космосе и мозгах взбалмошных красавиц, но судьба приготовила для него сюрприз в лице полковника армии США Лесли Гроувса. Нагло вломившись в лабораторию Роберта, Гроувс заявил, что, между прочим, уже второй год идёт война, а у Америки ещё нет атомной бомбы, поэтому профессору, как настоящему патриоту, готовому отдать жизнь за Гранд-Каньон и яблочный пирог, пора бросить кафедру и срочно ехать в засекреченный городок Лос-Аламос, руководить проектом создания означенного чудо-оружия.
В должности начальника атомной лаборатории главный герой проявил себя настоящим организационным гением, сумев выстроить хрупкий баланс между десятками талантливых, но капризных учёных, и туповатой вашингтонской бюрократией, в кратчайшие сроки создав новый вид оружия. После успешного тестирования бомб на японских добровольцах, названный «Человеком года», обожаемый публикой и обласканный властью Оппенгеймер находился на вершине могущества и казался современникам едва ли не небожителем. Но азарт научных исследований и мирская слава приходят и уходят, а успешно нажитые враги в высших слоях бюрократии остаются навеки, поэтому всего через несколько лет Оппенгеймер был обвинён в недонесении о преступлении (что считали абсурдом даже его недоброжелатели) и снят со всех постов. Что же послужило истинной причиной низвержения демиурга с Олимпа? Именно на этот вопрос и пытается ответить режиссёр.
Фильмы Нолана, при всём их многообразии, имеют одну отличительную черту — в высшей степени тщательную работу с исходным материалом, что всякий раз позволяет зрителю успешно погрузиться в аутентичную и максимально детализированную атмосферу. Все элементы повествования находятся в гармонии между собой, и трёхчасовая картина с полдюжиной сюжетных линий смотрится на одном дыхании. Умелое оперирование формой и содержанием фильма позволяет режиссёру крайне изящно осветить трагикомический дуализм, заложенный в самой природе человека: живущий в своём мире чистой физики великий теоретик (с которого Рэнд в своё время писала образ доктора Стадлера) оказывается лучшей кандидатурой для практической реализации Манхэттенского проекта; оружие массового поражения неожиданно становится гарантом мира, а история великих свершений поистине гениальных людей никак не может оторваться от своих ярко выраженных бытовых корней. И параллельно размышлениям о природе знаний и предназначении человека Нолан наглядно демонстрирует простой, но железно работающий принцип — не боги обжигают горшки, даже если эти горшки атомные.
Непременно следует отметить крайне органично вплетённые Ноланом в канву повествования классические философские сентенции и наблюдения режиссёра. Равно как и в случае с Николой Теслой из «Престижа», автор посредством не сильно прозрачных намёков наглядно демонстрирует, что несмотря на все заслуги прометеев, состоящее из воинственных посредственностей ядро общества всеми фибрами своей неглубокой душонки ненавидит гениев и подсознательно стремится использовать любой формальный повод, чтобы уничтожить их. Ну а великие люди, попросту не замечающие столь любимые обществом условности и мелочи, такие поводы дают на каждом шагу. Метко и жизненно показана беснующаяся толпа, готовая носить на руках своего кумира, а в следующий миг напрочь забывающая о нём и не моргнув глазом отдающая его на съедение потешному трибуналу; прекрасны крокодиловы слёзы, запоздалые извинения и поиски валидации в форме санкции жертвы, которую она зачастую предоставляет.
Под стать смысловому содержанию картины и её форма. В отличие от легиона голливудских неучей, считающих применение брутально-очевидного символизма залогом артистического успеха любого жанра, Нолан, как и положено настоящему профессионалу, действует не в пример эффективнее и тоньше. В основу структуры фильма об отце атомного оружия предусмотрительно положена концепция ядерной войны под названием «взаимно гарантированное уничтожение» — герои, двигаясь по жизни, и сталкиваясь друг с другом, применяют против оппонентов тактику выжженой земли, но слишком поздно понимают, что испепелённый атомным огнём враг успел нанести удар из могилы. В этом смысле показательно противостояние Оппенгеймера и директора первого атомного НИИ Льюиса Штрауса. Всего лишь несколько фраз, произнесённых Робертом без должного уважения, ревность Льюиса по поводу внимания, которое сам Эйнштейн оказал работам оппонента, запускают план мести длинною в добрую четверть века, в результате которого карьеры противников оказываются разрушены в равной степени, ибо Абадонна, как известно, на редкость беспристрастен.
Визуальное оформление, и в частности, искусно выверенная эволюция светофильтров, связанная с развитием сюжета (что немедленно вызывает в памяти «Авиатора» Скорсезе), идеально задаёт тон повествования. Как и положено перфекционисту, Нолан, создавая масштабные декорации 40-х и 50-х, сознательно обходится без спецэффектов и даже снимает сцены не на цифру, а на специально разработанную 65мм плёнку, демонстрируя неверующим, что даже в нашу эру комиксов и клоунов вполне можно следовать классическим рецептам. Завораживающий саундтрек Людвига Горансона пронзает каждый кадр и заряжает его поистине атомной энергией. Синергия вышеупомянутых элементов, своим парадоксальным сочетанием внешней простоты и скрытой глубины напоминающая «Головокружение» Хичкока, позволяет успешно перенести на экран атмосферу тектонических социальных сдвигов и великих научных открытий.
Второй козырь, всегда присутствующий в картинах Нолана — объёмные, живые и немедленно располагающие к себе персонажи. Сам протагонист предстаёт перед аудиторией хоть и без галстука, но с безграничным запасом собственного достоинства. Оппенгеймер, при всех его демонах и ментальных парадоксах, тем не менее оставляет впечатление цельной и крайне неординарной личности, человека, пусть и не способного полностью избавиться от ограничений физического тела, но никогда не забывающего о приоритете разума. Великолепно отрисована вашингтонская бюрократия в лице полковника Гроувса и доктора Штрауса, в поистине библейских масштабах наследующая землю и в очередной раз напоминающая о ницшеанской концепции банальности и абсолютной несознательности зла. Научное сообщество, представленное гениальными мямлями вроде Ицхака Раби, гениальными примадоннами вроде Эдварда Теллера и гениальными предателями вроде Клауса Фукса высмеяно крайне зло и метко.
Образы дам, промелькнувших в жизни Оппенгеймера, выполнены столь же прекрасно и служат неожиданным источником абсурдистского юмора, которому, казалось бы, просто не могло найтись места в столь серьёзной картине. Особенно удалась Джин Татлок, и большинство их разговоров с протагонистом в стиле «Роберт, ты что, физику любишь больше меня?» — «Дорогая, я и химию люблю больше тебя» можно растаскивать на цитаты. Нельзя не похвалить и здравый вывод, сделанный Ноланом — что коммунизм, что феминизм, что любая другая противоестественная идеология для любой красивой девушки это всего лишь средство морального оправдания собственной стервозности.
Как и положено фильму Нолана зрелого периода, в картине занят целый ансамбль великолепных актёров, и даже в небольших ролях сияют настоящие звёзды. Киллиан Мёрфи, уже неоднократно работавший с Ноланом, является ценнейшей находкой для роли Оппенгеймера и идеально попадает в образ. И дело не только в чисто физическом сходстве персонажа и его реального прототипа — Мёрфи умудряется идеально точно передать сложнейшие противоречия, бушующие внутри поистине уникальной и великой личности.
Флоренс Пью снова приятно удивляет. После классической «Леди Макбет» я был уверен, что большую тварь сыграть просто физически невозможно, но Пью сумела побить собственный рекорд. Джин в её исполнении постоянно переходит границы, провоцирует, доводит до белого каления своей абсолютно алогичной стервозностью, а когда её наконец бросают, искреннее вопит — «за что?» Весьма компетентная Эмили Блант в роли Китти на её фоне как-то теряется.
Мэтт Дэймон традиционно хорош в роли приземлённого, практично-безжалостного, но при этом на удивление принципиального полковника Гроувса, а Робер Дауни-мл., об актёрских талантах которого публика совсем уже позабыла за 15 лет «Марвела», успешно напоминает о себе ролью мерзкого Льюиса Штрауса. Джошу Хартнетту, Кейси Аффлеку, Рами Малеку, Кеннету Бране, Гэри Олдману, Джейсону Кларку и дюжине других прекрасных актёров в эпизодических ролях хочется аплодировать каждую минуту.
Итог: очередной умный, глубокий, многогранный и мастерски снятый опус Нолана. Очень приятно наблюдать столь нехарактерную для наших времён высочайшую степень компетентности режиссёра, сценаристов и труппы. Настоятельно рекомендую.
Александр Костин для портала Альтерлит
