Ливень настиг в дороге. Еду в городок моего детства. Там ждёт меня мама.
Она просила изящный лёгкий крест, рамку с цветами, и чтоб никаких гранитов и памятников. Камень на грудь – слишком тяжёлая ноша в её новой, вечно спокойной жизни. Трудностей было достаточно в предыдущей.
Небеса извергают потоки воды, что грузными брызгами отскакивает от асфальта. Дворники с надрывным скрипом трут лобовое стекло. Встречные машины скрываются за плотной пеленой густых осадков. Высовываюсь в окошко маршрутки, подставляя лицо стихии. Дождь стекает по щекам крупными каплями.
Ими истекает металлическое кружево чёрного креста. Впервые за много лет на могиле мамы нет слёз, вместо меня плачет природа. Мудрая, она знает, что мы примирились и простили друг друга. Больше нет груза вины и боли.
Четырёхэтажная хрущёвка почти не изменилась за полвека. Здесь помнят мою девичью фамилию и тоже ждут. День рождения близкой подруги.
Наша дружба началась в песочнице в этом самом дворе, где до сих пор бельё сушится на верёвках, протянутых между деревьев. Даже в непогоду.
Сорок с лишним лет единения, над которым оказались не властны годы и расстояние. Сколько гадостей друг другу наговорили, сколько взаимных обид, упрёков и молчанок, неспособных сделать нас чужими друг другу.
Друг про друга мы знаем всё, хотя многое подзабылось. Подруга старательно отчеркнула прошлое, оставив в настоящем самое дорогое. У неё новый молодой муж. Она заслужила счастье, заботу, любовь – слишком трудным был её путь к этим благам.
Большой праздничный стол освещают свечи и керосинка. Городок моего детства, как прежде, надолго остаётся без электричества из-за ненастья.
Отец подруги постарел, ему почти семьдесят, а я всё ещё помню его молодым щёголем, отплясывающим на уличной дискотеке с красавицей женой.
Осиная талия, светлые волосы, собранные в ракушку, неизменный маникюр, юбка плиссе и туфли на высоких каблуках – мама подруги носила только такие. Несколько пар положили в её гроб – она хотела ступить в вечность, не изменяя стилю.
Дети подруги непривычно взрослые. Дочь, яркая глазастая брюнетка с пухлыми губами и завитыми плойкой волосами – мама годовалого крепыша, деловито расхаживающего по квартире в подгузниках. Сын – пятнадцатилетний симпатичный подросток, умница, спортсмен и мой первый крестник.
Остаюсь ночевать. Обволакивающая густая тишина, сверчки поют свои песенки, изредка сонно перебрёхиваются собаки. Городок словно застыл во времени. В этом вязком полуночном безмолвии баюкала меня колыбельными мама.
Ранним утром собираюсь в обратную дорогу. Всякий раз расставание болезненно. Наверное, у женщин родом отсюда предусмотрительность в крови. Подруга знает, что последний мой земной путь закончится здесь. Рядом с мамой. Настанет момент, когда я вернусь в городок своего детства, чтобы остаться здесь навсегда.
Маршрутка спешно увозит меня далеко от родных мест и людей. Распогодилось. Палящее июльское солнце – подходящий повод надеть солнцезащитные очки. Открываю окошко, подставляя лицо ветру. Слёзы текут и текут по щекам.