Как бы так обойтись без патетики. Без традиционных избитых фраз о превратностях судьбы. Без нравственных постулатов. Тем более что никто меня об этом и не просит. Даже сам герой публикации, не так давно - год назад - потерявший родину (а её, как выяснилось, можно потерять в одночасье - как ключ от дома, как мобильник - безвозвратно).
- Люблю, - говорит, - краткость. А многословие не люблю.
И дальше Юрий Ермилов шутит:
- Напишите, что родился я в Харькове в 1952 году, а теперь проживаю здесь - в городе Ефремов Тульской области. Центральную часть в принципе можно и пропустить. Или есть вопросы?..
Ох, Юрий Васильевич. Есть - и много.
* * *
Мы сидим в молодёжном центре «Октябрьский» на улице Мира - в небольшом кабинете, который муниципальные власти отдали художнику-беженцу под мастерскую. Временно, да. И, разумеется, бесплатно.
У меня от гордости за их поступок даже голова слегка закружилась. Потому как чувство почти незнакомое и слабо изученное.
Обычно у органов местного самоуправления тысяча отговорок. По поводу любой ситуации. Начиная от нехватки бюджетных средств и заканчивая бюрократическими проволочками. А тут - пожалуйста. Пользуйтесь, Юрий Васильевич. Помещение всё равно пустует. Пишите ефремовские пейзажи. Прославляйте наш край.
И Юрий Васильевич с удовольствием прославляет.
С красками и холстами помогли художники, живущие не только в Ефремове, но и в других городах. Кто-то подарил альбом для акварели, набор карандашей, картон. Кто-то принёс гуашь. Спустя два месяца Ермилов уже давал интервью на собственной выставке. Подтянутый. Интеллигентный. Спокойный. И, несмотря на улыбку, грустный.
Слишком резко переменилась жизнь.
* * *
...А ведь именно о таком доме и мечтают все нормальные мужики, какой пришлось оставить Юрию Ермилову (из Украины в Россию он переехал вместе с супругой Любовью весной прошлого года).
250 кв. м. Баня. Огород. Виноградники. С одной стороны - сад, полный яблонь и вишен. С другой - лес, усыпанный ягодами и грибами. На втором этаже - светлая просторная мастерская (площадью 48 кв. м). В ней Юрий Васильевич занимался не только картинами, но и скульптурами.
В Харькове, до которого от дома Ермилова рукой подать (23 км), быстро прознали о живописной деревне. И начали скупать участки под строительство. Образовался небольшой коттеджный посёлок. И все хозяева - так вышло - русские.
- Ни один из нас режим Зеленского не поддерживал, - рассказывает Юрий Ермилов. - Мы жили в ожидании того, что случилось 24 февраля (24 февраля 2022 года - начало специальной военной операции на Украине, - прим. авт). Наглость русофобов терпеть было уже невозможно.
Художник вспоминает, как он стоял на балконе собственного дома и, словно на параде, махал рукой российской военной колонне, проезжавшей мимо.
- Некоторые говорят - восемь лет ждали. А я говорю, какие восемь!.. 32 года! С тех пор, как Союз рухнул.
Как бы Юрий Васильевич ни держался, а говорить на украинскую тему ему трудно. Эмоции накатывают волнами. Скорбь, ярость, отчаяние.
Русская деревня под Харьковом очень скоро превратилась в тир. Боевики ВСУ ни дня не пропускали, чтобы не пальнуть по мирному населению.
- Мы собрали в нашем подвале несколько кроватей и прятались с соседями там, - вспоминает Юрий Ермилов. - Те жители, которые уезжали, оставляли продукты. Но мы с женой решили остаться во что бы то ни стало. Бросить такой дом, который сами же и строили, очень тяжело.
Однако обстрелы со стороны украинских солдат стали происходить чаще. В ход пошли американские гаубицы калибра 155 мм. От них укрываться гораздо сложнее.
- Потому что их не слышно, - объясняет художник. - Снаряд, летящий из миномёта, воет в воздухе. И у тех людей, что внизу, есть несколько секунд, чтобы спрятаться. А снаряд, летящий из гаубицы, едва уловимо шуршит, вращаясь вокруг собственной оси. Нас в этих случаях выручала собака.
- Кто?..
- Пёс по кличке Боня - по паспорту Бонифаций. Помесь таксы с ягдтерьером. Он хорошо улавливал этот опасный звук и сразу прибегал к нам и поднимал тревогу. Крутился, вертелся, скулил... Глаза переполнены страхом... Мы вместе с ним в подвал опять. Отсиживаться, пока не рванёт. А вот он, кстати. Боня наш. Жена с ним гуляет.
За окном, как на холсте, нарисовался совершенно очаровательный пёс. Оставить его на Украине супруги Ермиловы никак не могли.
* * *
- Стать художником мне захотелось ещё в дошкольные годы. Это было зимой. Ранним утром. Я вышел во двор и увидел - на фоне рассвета - розовый снег. Потрясающее зрелище. Дома взял альбом, карандаши. Захотелось воспроизвести это чудо. Но у меня, конечно, не получилось. Я страшно расстроился. Скомкал лист. И бросил эту затею.
* * *
Из материала «Первого Тульского» телеканала (31 мая 2023 год):
«Нужно быть очень тонким ценителем искусства, чтобы провести параллель между представленными полотнами и шекспировским произведением «Король Лир». Но именно такой замысел лежит в основе выставки художника из Ефремова Юрия Ермилова. В Тульскую область он приехал всего пару месяцев назад и уже нашёл здесь единомышленников - юных живописцев. Площадкой для выставки стала Тульская областная научная библиотека. В экспозиции - 41 картина».
* * *
- Удивительно, как русских людей объединяет беда, - продолжает рассказывать художник. - Мы все помогали друг другу по мере возможностей. Владелец кондитерской фабрики раздал жителям всю муку и масло. Хозяин местной овчарни, оказавшийся за границей, прислал сообщение: «Забирайте всех овец бесплатно, только, пожалуйста, кормите мою собаку».
Жена Люба пошла с соседкой в школу, где располагался медсанбат и можно было достать лекарства. И обе чуть не погибли. Один снаряд (калибра 152 мм) угодил по крыльцу школы. Второй - такой же - упал рядом.
- Многие соседские дома превратились в руины. Я закрывал разбитые окна листами ДСП. И ждал очередного прилёта. Бойцы ВСУ работали в одно и то же время. В пять утра - обстрел. Через несколько часов перерыв на обед. Потом ещё восемь снарядов. Потом опять перерыв. И ещё восемь. Не могу сказать, что мы привыкли. Но зачастую уже заранее знали, когда прятаться. А потом к нам с женой пришёл окровавленный сосед, получивший контузию (недалеко от него рванул один из снарядов). И это стало последней каплей. У меня, сказал сосед, здесь машина сына стоит. Я управлять не могу. И оставаться здесь тоже не могу. Ночью впопыхах я кое-как собрал вещи. Ругая сам себя за то, что не сделал этого раньше. Электричество отрублено. Я с фонариком. Документы, деньги, шмотьё... Ближе к рассвету выехали. Дороги все в воронках. И мы у этих... как на ладони. Один российский комбат, с которым я общался в деревне, передал всем постам номер нашей машины. И нас довольно быстро везде пропускали. За нами ехал пассажирский автобус. Тоже с беженцами. Его обстреляли украинцы. Несколько человек получили ранения. В Шебекино остановились на таможне. А у нас даже документов на машину нет. К счастью, сотрудницы пропускного пункта отнеслись к нам по-человечески, с пониманием. Осмотрели машину на эстакаде и пропустили. Перед тем, как приехать в Ефремов, мы два дня жили в Белгородской области - в поле в палатках - вместе с остальными беженцами. Ну а потом нам предложили переехать сюда - в Тульскую область. И мы согласились. Живём с супругой по сей день в гостинице - в двух шагах от молодёжного центра «Октябрьский» (дали одну комнату - бесплатно). С нами - в других номерах - ещё человек 150 живут. И все они остались без родного крова.
При этом никто не голодает. МЧС исправно снабжает беженцев горячей пищей. Некоторые даже поправились.
* * *
Стоит мне попасть в настоящую мастерскую, так я отчего-то сразу становлюсь ребёнком. Меня как будто гипноз охватывает - от всех этих холстов, кистей и тюбиков. Я хоть и взрослый человек по паспорту, а всё же понимаю, что здесь - в тесной казённой комнатушке на втором этаже - рождается волшебство.
Эх. А собирался обойтись без патетики.
- Сложнее всего работать акварелью, - склонив голову над мольбертом, говорит художник. - Она требует самого деликатного подхода.
Блокноты, штрихи, наброски. На одном листе - мистические образы. На другом - старый ефремовский дом, которому уже больше ста пятидесяти лет, наверное. На третьем - голуби. На четвёртом - автопортрет...
- Да, - говорю, - здорово.
Юрий Васильевич хитро улыбается моему отзыву.
- На открытии одной своей выставки я стоял в толпе посетителей и слушал, как они реагируют. Так вот многие говорили так: «А шо? Прикольно!» Как же меня это разозлило. Неужели нет других нормальных слов?..
Я искренне рассмеялся. И весело крикнул:
- Юрий Васильевич, так им наоборот понравилось! Просто у молодых людей такой язык. Если б они сказали, что это не картины, а шляпа, было бы куда обиднее.
* * *
- Что будет дальше, сказать не могу, - говорит Юрий Ермилов. - Но назад мы точно не вернёмся. Да и куда возвращаться? Знакомые передали, что в наш дом угодил мощный снаряд. Полстены обвалилось. Всё, что было ценного, растащили (начиная от картин, мебели и посуды - и заканчивая инвентарём во дворе). Книги, говорят, никто не взял. А у меня хорошая библиотека. Около 2 тыс экземпляров. Купить здесь жильё - в России - мы тоже не сможем. У меня пенсия 12 тыс руб и у жены столько же (Юрий и Любовь Ермиловы являются гражданами России, - прим. авт). Остаётся только с головой погрузиться в живопись. И отображать этот мир. Желательно, каждый день.
* * *
Приём в России и, правда, оказался тёплым. И это не ради красного словца сказано. А потому, что факты, как говорил Шарапов.
Через таможню пропустили без документов на машину. Дали отдельную комнату в Ефремове. Обеспечили кормёжкой. Предоставили мастерскую для работы. Организовали три художественных выставки (в Туле, Ефремове и Венёве - в последнем экспозиция будет работать до 19 августа).
Юрий Васильевич с волнением перечисляет фамилии тех, кому хотел бы выразить благодарность. Одной руки не хватает.
- В Туле меня встретила добрейшая женщина - Юлия Владимировна Иванова (генеральный директор Регионального библиотечно-информационного комплекса). Помогала во всём. Потратила столько времени. В Ефремове примерно такую же должность занимает Тамара Викторовна Кузнецова. И она тоже проявила самое тёплое участие и дружескую поддержку. А сколько сочувствующих вокруг. Взять хотя бы тех же художников. В общем количество друзей увеличивается в геометрической прогрессии. И нам от этого сильно легче.
СПРАВКА «КП»
Юрий Васильевич Ермилов. Родился в 1952 году в Харькове в семье главного инженера. Служил в армии - в Военно-воздушных силах СССР. Закончил политехнический институт, а также Харьковский институт инженеров коммунального строительства. Работал на электротехническом заводе - сначала наладчиком, потом метрологом. Ещё позже возглавил собственную фирму «Ампир», которая занималась реставрацией исторических зданий. С супругой Любовью (она по профессии бухгалтер) в браке 51 год. Написал около 150 картин и создал порядка 80 скульптур. В 2022 году из-за обстрелов ВСУ переехал с женой в город Ефремов Тульской области. Возвращаться обратно супруги не планируют.
Автор: Михаил ФРОЛОВ
Автор: Павел КЛОКОВ