Найти тему
Андрей Сталк

Через кладбище

"Через кладбище", 1964, СССР
"Через кладбище", 1964, СССР

Время умирать

У нас традиционно подобострастно относятся к чужому мнению. Откройте любой материал о белорусской картине Виктора Турова «Через кладбище» и тут же в первой же строчке вы прочитаете, что фильм вошёл в список 100 наиболее значимых фильмов мира о войне по решению Юнеско в 1994 году. Что это за список, какие там остальные 99 лент, есть ли там великие «А зори здесь тихие», «Баллада о солдате», «Иди и смотри» или просто рандомом потыкали по тематическому названию из разных киностран? А какая разница? Это ж само ЮНЕСКО сказало, нас похвалили, значит, великий фильм.

Не великий. Уж, что-что, а картин про войну у нас сняли немало. И мнение отечественного кинозрителя не менее значимо, чем решение какого-то неведомого забугорного клерка, которым с придыханием козыряет абсолютно любой, упоминающий о кино. Тут вон даже Нобелевскую премию дают то разработчику лоботомии, то мастеру художественного свиста Черчиллю, то кудеснику, разваливающему империи, Горбачёву. А уж спуститься пониже, на уровень Оскара, то там, вообще, скоро режиссеру и актеру надо будет предъявлять академикам задний проход, чтобы те убедились, что работы представляют правильные педерасты. А тут какой-то полумифический титул из прошлого тысячелетия, как будто без него поговорить о фильме нельзя.

«Через кладбище» - подчеркнуто низкобюджетная лента. Национальные киностудии не шиковали, использовали, что дают с барского плеча центровые. Нет, конечно, можно сказать, что чёрно-белый формат потому, что Великая Отечественная война цветов не приемлет, но, откровенно говоря, вряд ли это было решение режиссера Виктора Турова. Из этой скарбонки и куцый хронометраж в один час семнадцать минут, и кадры на подножном корме – лошадь едет по полям, мужики сидят на опушке, раненый лежит на печи. А единственную батальную сцену, если её можно так назвать, снимали в полной темноте, если в кадре трудно что-то разглядеть, то и с реквизитом да массовкой заморачиваться не стоит.

Нет в картине и популярных артистов (тот же Игорь Ясулович был на тот момент зеленым новичком), ни музыкального сопровождения. По той же финансовой причине. Война всё спишет. Осталось только содержание. Оно, конечно, сильное, не может быть плохо показана тема, которая сожгла каждого третьего белоруса. Всему в фильме веришь и сопереживаешь. И юному минеру, и начинавшей сходить с ума женщине, потерявшей всех родных, и даже эпизодической девчонке, которой хочется любви, а не вот этой грязи и смерти. Выделяется даже лёгкая крамола. Мол, и некоторых немцев жалко убивать, и довоевались до того, что бойцам не новости дают слушать, там все ужасно, а музыку, и, оказывается, наши хорошие люди могут и у немцев работать, и даже в кафе с ними танцевать.

Но главный показатель значимости фильмов – отношение к нему зрителя. «Через кладбище» иногда показывают по телеканалам (ведь Юнеско включило ленту в сотню…), но его не смотрят. Меньше тысячи оценок на Кинопоиске – несерьезный показатель. Хотя, конечно, если бы больше смотрели таких картин – не так бы вопили про «можем повторить». Не надо непрошенным ходить через кладбище.