На маленькой и грязной кухне сидел кинематографист. Через все поры его небритого лица проступало отчаяние. Он провел рукой по своей лохматой голове, выставил руку вперед и сказал: - Как же такое может быть? Я! День и ночь пишу сценарии, трачу всю свою жизнь для того, чтобы продумать каждую мелочь! Каждый кадр - говорит, каждая сцена – целый мир, да у меня даже ложки на столе не просто так лежат! Каждая ложка для того, чтобы нести смысл! Понимаешь! Смысл. Собеседник кинематографиста, в уже изрядно помутневшем состоянии, проанализировал сказанное, медленно моргнул и ответил: - Да. - А они! Они! Марвелы да Бетмены… - Да. - А ведь я же несу им смысл жизни, чтобы они посмотрели на себя и на свою жизнь. У соседей сверху зашумел телевизор. - О, слушай! Сквозь межстенную вибрацию с трудом можно было что-то различить, но опытный мастер смог. - Человека паука смотрят, нового! О как! Нет бы меня, меня посмотреть! - Так у тебя же все пьют. - Пьют, а что в жизни не так? Вот мы с тобой что делаем? П