Африканские авторы в этом году поборются за то, чтобы возглавить мой личный топ прочитанного. Джона Кутзее очень титулован – тут тебе и дважды Букеровская премия, и Нобелевская. Тот случай (а возможно просто время было ТО), когда награду давали не потому что автор максимально отражает повестку, а просто потому что пишет хорошо. «Бесчестье» напомнило мне сразу многое, причем вызывающее очень яркие чувства и воспоминания. Но обо всем расскажу последовательно.
Предупреждение: в тексте я говорю о яркой детали сюжета, которой нет в аннотации, то есть раскрываю ее возможно до того, как хотел бы рассказать о ней автор. Но без этой детали невозможно говорить о книге. И удовольствие от чтения при знании этого поворота не потеряется.
Сюжет
Профессор Дэвид Лури – мужчина средних лет, причем характер у него прескверный. Он дважды разведен и убежден, что ужиться с женщиной он не в состоянии. Эгоист, любящий женщину как потребитель. Границы стираются, когда он понимает, что как ребенок хочет не слишком доступное – свою 20-летнюю студентку. Он берет ее походя, не слишком задумываясь о том, чего хочет она. Ожидаемо не раскаивается, вспыхивает скандал, он лишается работы и переезжает в глушь ко взрослой дочери. И, поскольку дело происходит в несколько дремучей Южной Африке, на него обрушивается совсем другая жизнь. Это не просто его бесчестье – это и трагедия его дочери, когда в один не слишком примечательный день в ее дом забираются трое грабителей.
Плюсы
Не сказать, что я люблю Достоевского – это всегда тяжелое чтение. Но оно вызывает эмоции, выворачивает душу, не оставляя читателя безучастным. Роман Кутзее напоминает именно эти ощущения, которыми так богата проза Достоевского – безнадега, трясина, даже депрессия. Но это не просто Достоевский – его нужно помножить на эротизм «Лолиты» или, если мыслить категориями фильмов, «Красоты по-американски». Это даже не перчинка, а ощущение самой любви во всех ее самых физических проявлениях. Причем во многом это запретная любовь, но даже не по той причине, что речь о молодом теле (которое Кутзее описывает буквально в несколько слов, но фантазия сразу делает кульбит), а из-за того, что одна их сторон сопротивляется. У Кутзее любовь – насилие.
И еще я бы приписала сюда фильм Догвилль. Тоже ощущение трясины, безнадеги, эротизма и нереальности происходящего.
Но если закончить с ассоциациями, то все, конечно, куда глубже. Кутзее показывает человека, оказавшегося с двух сторон одной и той же проблемы. Когда он сам едва ли не насильник, он объясняет себе это просто: я захотел, она вроде бы была не против, хоть и пассивна, я видел в ней отражение огня, который она зажгла во мне. Но когда он становится жертвой нападения, а его дочь жертвой насилия, то его позиция становится прямо противоположной. Он в ужасе, а единственное, чего он хочет – это защитить дочь и наказать виновных.
Профессор не то чтобы опускается, хотя бывшая жена предупреждает, что он закончит раскопками в мусорных баках. Он просто теряет себя. Он уходит больше в другую реальность – в ту, в которой больше мыслей, чем действий. Тут ему на помощь приходит безусловная привязанность животных, многогранность Байрона и его любовей, а также призраки прошлого.
Роман удивителен. Он вроде бы и полон действий, но одновременно кажется, что читатель непрерывно находится в голове у профессора. Это ощущение сна, когда профессор понимает всю дикость происходящего, но трясина не собирается расступаться, отпускать его. Он не может докричаться до самых близких людей. Он не может понять и – главное – принять их точку зрения. Даже когда они говорят ему, что понятие благополучия и спокойствия у них совершенно разное. Ему как ребенку тыкают в его эгоизм. Не каждый взрослый мужчина способен поверить в то, что не только он умеет жить, но и его взрослые дети – тоже.
Если говорить формально, то язык приятный, хотя построение некоторых фраз утомляет. Кутзее любит, видимо, вывернуть не только читателя, но и предложение – ставит слова в обратном порядке.
Минусы
Не нашла.
Итог
Рекомендую к прочтению, но приготовьтесь к тому, что это не самое позитивное чтение. Если Кутзее такой историю любви показал, то его вторую книгу – «Осень в Петербурге» про Достоевского – вообще не представляю как читать, наверное придется антидепрессантами закупиться.
