История песни «Строгий капрал» или «Как хорошо быть генералом».
На советской эстраде одну и ту же популярную песню одновременно могли исполнять сразу нескольких артистов. Это было в порядке вещей, а потому и ответ на вопрос, кто пел тот или иной хит, не всегда однозначен. Некоторые меломаны помнят одно исполнение, некоторые - другое. «Лучезарный» советский певец Эдуард Хиль, запомнился целой вереницей нетленных хитов, часть из них он «делил» с другими певцами. Такими оказались две популярнейших композиции армейской, военной тематики. Хит «Не плачь, девчонка» 1971 года Хиль исполнял параллельно с Львом Лещенко, а ещё раньше голосом Эдуарда Хиля зазвучала шуточная композиция про генерала, которую также пел и Вадим Мулерман. Шлягер 60-х годов, имеющий несколько названий, узнаваем по строчке «Как хорошо быть генералом». И если «Девчонку» по сей день поют на плацах, то эта композиция оказалась не в «фаворе» у советского генералитета, и Эдуард Анатольевич даже пострадал за её исполнение.
Об исполнителях и авторах этой песни, о том, почему её невзлюбили генералы, и как в истории этой песни «замешан» первый в мире космонавт, поговорим сегодня.
Хиль или Мулерман?
В репертуарах Эдуарда Хиля и Вадима Мулермана оказалось несколько общих хитов, памятных нескольким поколениям меломанов. Доподлинно известно, что именно Вадим Мулерман, которого широкая аудитория помнит, прежде всего, по песне «Хмуриться не надо, Лада», первым запел «спортивный хит» Пахмутовой и Добронравова «Трус не играет в хоккей». Некоторые современные интернет источники приписывают ему же первенство в исполнении «Как хорошо быть генералом». Честно говоря, этот факт вызывает сомнения. Когда точно была написана и зазвучала во всеуслышание эта песня, по имеющимся данным сказать нельзя, ориентировочно её относят к 1963-1964 годам. В воспоминаниях Эдуарда Хиля есть упоминания, что эта песня была у него в репертуаре уже в первой половине десятилетия, на это ссылается в своём материале журналист Сергей Курий.
К Вадиму Иосифовичу Мулерману широкая слава пришла лишь в 1966 году после победы на всесоюзном конкурсе артистов эстрады, где он пел про «Хромого короля» или «Короля-победителя». Этим же годом датированы и самые ранние из обнаруженных записей песни «Как хорошо быть генералом» в исполнении Мулермана. Однако невозможность найти в интернете записи не означает их отсутствие, как и то, что эта песня не исполнялась им ранее. Так что вопрос о первом исполнителе этой песни остается открытым, да и спустя столько лет, это уже не так важно.
Кто написал хит?
К истории этой песни причастны два Вадима. Обоих в наши дни относят к разряду «подзабытых» деятелей советской культуры. Этот обидный для творческого человека эпитет применяют и к эмигрировавшему в США певицу Мулерману и к композитору Вадиму Гамалия. Большинство его произведений остались достоянием своего времени, эпохи 60-х – начала 70-х, на которую пришелся наибольший творческий рассвет композитора.
Уроженец Ростова-на-Дону, композитор Вадим Александрович Гамалия, оставил видный след и в кино, и в песенной культуре. Его музыка звучит в девяти художественных и мультипликационных фильмах. Написанные им песни исполняли ведущие советские артисты – Иосиф Кобзон, Гелена Великанова, Нина Бродская, Аида Ведищева, Валентина Толкунова и многие другие.
Песня «Как хорошо быть генералом» оказалась самым большим хитом его авторства, «визитной карточкой». Первую строчку припева этой песни в народе даже спародировали: «Как хорошо быть Гамалией», что говорит о неразрывной связи творения и создателя в умах слушателей.
Частым соавтором Вадима Александровича был Михаил Танич, поэт-песенник, не нуждающийся в особом представлении. Из-под его пера и вышел текст песенки про генералов и капралов, который представители советского военного командования приняли слишком уж близко к сердцу, что принесло неприятности исполнителю песни.
Как Эдуард Хиль с подачи Юрия Гагарина генералов обидел
О «нелюбви» советских генералов к этой песне повествует довольно забавный эпизод, в достоверности которого я не готов ручаться. Пересказывают историю примерно так:
Однажды Эдуард Хиль был приглашен выступать на пафосном военном концерте. Публика в зале собралась уважаемая, на первых рядах сидел генералитет. Был в рядах зрителей и Юрий Алексеевич Гагарин. Первому космонавту земли нравилось творчество Эдуарда Хиля, на его концертах Гагарин, как верный слушатель, запросто мог заказать одну из своих любимых песен, и в данном случае попросил Эдуарда Анатольевича исполнить «Как хорошо быть генералом», совершенно не подозревая, чем это обернется.
Пока Хиль пел, ряды, на которых сидело армейское командование опустели. Генералы покинули зал, сочтя характер и содержание песни «оскорбительными для генералов». После концерта певца вызвали на ковер, в Политуправление.
«Товарищ Хиль, вы опозорили наш генералитет, так что теперь отдыхайте — целый год вас не будет ни на радио, ни на телевидении»,
– так Эдуард Анатольевич воспроизводил озвученный ему вердикт.
Не правильно поняли? О каких генералах писал Михаил Танич?
В цензурных реалиях советской эпохи курьёзы случались нередко. Порой сомнительными и неуместными представлялись вещи, которые совсем не кажутся таковыми. «Как хорошо быть генералом» - не слишком-то уж и военная песня, в начале публикации я недаром сразу обозначил её как шуточную, а, значит, и воспринимать её нужно в соответствующем ключе. К тому же из текста понятно, что к советским генералам содержание не имеет никакого отношения. В песне поётся о капрале, а такого звания в советской армии не было. Композиция «Как хорошо быть генералом» также известна как «Строгий капрал». Под таким названием она издавалась в исполнении Вадима Мулермана.
В тексте немало отсылок к зарубежному, а конкретно, итальянскому контексту – обращение «синьоры», женское имя Мари, упоминание о молитве.
Про НАТОвских генералов петь можно
«Отмена» Хиля на радио и телевидении оказалась недолгой. В дело вмешался невольный виновник ситуации. Спустя некоторое время после инцидента Юрия Гагарина и Эдуарда Хиля судьба вновь свела на одном из мероприятий. Гагарин поинтересовался у певца, почему его не видно-не слышно в последнее время. На что Хиль ответил:
«Да вот, Юрий Алексеевич, с вашей подачи я наказан»
Первый космонавт на всей планете – личность более чем авторитетная, со связями на самом высоком уровне. Ненароком создав Хилю проблемы, он же их и решил, устроив певцу встречу с Родионом Малиновским. Маршал Советского Союза тогда занимал пост министра обороны. Ему объяснили ситуацию. Малиновский рассмеялся, удивившись, как можно обижаться на песню, и внемля рассказам о том, что песня вовсе не про советскую армию, сказал.
«Так за что же его наказали? Это НАТОвцы что ли? Так его надо за это наградить» - так вспоминает Эдуард Хиль.
В своих воспоминаниях об этом эпизоде Эдуард Анатольевич упоминает, что его встреча с Гагариным на банкете состоялась как раз в тот момент, когда на пост Генерального секретаря заступил Леонид Брежнев. Элементарное знание периодизации советской истории позволяет отнести события к 1964 году. А из контекста всего сюжета ясно, что песня к тому моменту уже исполнялась и была довольно известна, раз Гагарин «заказал» её исполнить. Сегодня эту песню часто определяют как хит 70-х годов, хотя появилась она раньше, но широкую популярность, снискала, видимо, уже в следующее десятилетия. Собственно, Хиль продолжал её исполнять на всех этапах карьеры. Уже в последние годы жизни, появляясь на телевидении, распевал «Строго капрала» в окружении военного хора.
Второй исполнитель этой песни Вадим Мулерман эмигрировал в США, тем самым выпав из поля зрения отечественных слушателей. Вернувшись на некоторое время, напоминал о себе, появляясь в тематических программах, посвященных культуре прошлого. Так, на передаче «Рожденные в СССР» телеканала «Ностальгия» ведущий попросил Вадима Иосифовича исполнить «Капрала». Певец ушел из жизни на чужбине в 2018-м году.
Жизнь Вадима Гамалия, подарившего нам этот хит, трагически оборвалась в середине 90-х в 60 лет, композитор погиб в самом центре Москвы. Уже много лет с нами нет поэта-песенника Михаила Танича. В 2012 не стало Эдуарда Хиля. А созданная 60 лет назад песня, которая их всех объединяет, остается в памяти слушателей разных возрастов.
Материал создан в информационных и развлекательных целях для широкой аудитории, основан на данных из открытых источников.
Спасибо, что дочитали до конца. Буду рад вашим лайкам и подпискам на канал. Слушайте хорошие песни и помните, что разговоры о музыке всегда субъективны.