Об этом музее мало кто знает. Во всяком случае, мало кто догадывается, что он в самом центре Питера. В знаменитом писательском доме А.К. Буржуа, что на Малой Конюшенной.
Бывший писательский дом и квартира Зощенко - во дворах между Каналом Грибоедова и Малой Конюшенной.
Кстати, на Малой Конюшенной, неподалеку есть пышечная, которая аутентична советской. И даже салфетки - кусочек серой нарезанной бумаги - те же, ими совершенно бесполезно и напрасно вытирать жирные руки от пышек. Оттиск прошлого проступает сквозь бумагу!
И в этом великий поучительный смысл: все попытки искоренить в себе пережитки прошлого обречены на провал.
В 1934 году здесь получили квартиры "Серапионовы братья", ОБЕРЭУ", "Чиж и Еж". И в числе прочих - Михаил Зощенко.
Судя по всему, Михаил Михайлович, как и его герои, любил комфорт:
Наша дама говорит:
– Ну, нет, знаете. Я не намерена из своей квартиры никуда выезжать. У нас три комнаты и ванна. И не собираюсь болтаться по коммуналкам...
В музее на Малой Конюшеной посетителям показывают почетный проездной билет, дающий право на вход в транспорт в переднюю дверь!
Советская власть приласкала бывшего офицера пулеметной команды, надеясь на то, что льготный пропуск в светлое завтра заставит дворянскую косточку, смеясь, расстаться со своим прошлым.
Но "забавное приключение" очень скоро завершилось, когда власть советов убедилась, что искоренению пережитков прошлого автор предпочитает форменное издевательство над гегемоном:
Недавно в нашей коммунальной квартире драка произошла. И не то, что драка, а цельный бой. На углу Глазовой и Боровой.
Дрались, конечно, от чистого сердца. Инвалиду Гаврилову последнюю башку чуть не оттяпали...
Володька Завитушкин, Григорий Иванович Горбушкин, Марья Васильевна Щипцова никак не хотели становиться на рельсы строителей светлого будущего. И виноват в этом оказался, как всегда, писатель:
Предоставление страниц «Звезды» таким пошлякам и подонкам литературы, как Зощенко, тем более недопустимо, что редакции «Звезда» хорошо известна физиономия Зощенко и недостойное поведение его во время войны, когда Зощенко, ничем не помогая советскому народу в его борьбе против немецких захватчиков, написал такую омерзительную вещь как «Перед восходом солнца», оценка которой, как и оценка всего литературного «творчества» Зощенко, была дана на страницах журнала «Большевик».
Зощенко, как и Гоголь, хотел, но не сумел написать идиллию:
– Вкратце – это книга о том, как я избавился от многих ненужных огорчений и стал счастливым...
Счастливым он не стал. Зощенко после постановления высказался в стиле своих бессмертных персонажей:
Я могу сказать — моя литературная жизнь и судьба при такой ситуации закончены. У меня нет выхода. Сатирик должен быть морально чистым человеком, а я унижен, как последний сукин сын…
Анна Ахматова молчала, в тюрьме был ее сын, Левушка...
Не пытайтесь стереть следы прошлого из своей жизни. Все равно прошлое сильнее нас...
p. s. Дзен полностью перестал платить автору. Если вам интересны материалы, поддержите автора: