Заседание Совета объединённых миров прерывает тревожное сообщение — к Солнечной системы приближается звёздолёт, не реагирующий на запросы. Ценой огромных затрат межзвёздный корабль удаётся затормозить. В ржаво-грязном, окружённом спиралью корпусе обнаружено тело древнего космонавта. Десять тысяч лет назад, в 2058 году, Земля отправила «Разум» к ближайшей Галактике — Большому Магелланову Облаку. Героический экипаж вовсе не озабочен проблемой возвращения, ведь «Мы, если останемся в живых, встретим здесь, на Земле, незнакомых потомков, отделенных от настоящего тысячами лет. Но ведь первый и последний человек — это члены одного и того же великого человеческого рода, который бессмертен. Значит, наша обязанность — нести огненную эстафету знания сквозь мрак времени и пространства к бесконечности!..»
Многотысячная толпа провожает космонавтов, прощаются родственники, друзья, и только командир корабля Георгий одинок, его возлюбленная не пришла его проводить. Марианна не смогла простить отказ взять её с собой, в межзвёздную экспедицию. Но девушка находит выход, обратившись в Институт анабиоза, с просьбой сохранить её тело до возвращения экспедиции.
Впереди посещение антимира, исследование гравитации сверхтяжёлой звезды, полёт через фотосферу красного гиганта, и, наконец, перелёт в другую галактику. В системе красного карлика земляне сталкиваются с враждебной механической цивилизацией. В этой череде ужасных приключений гибнут, один за другим, космонавты. В системе голубого солнца последние члены экипажа попадают в плен железного кибер-диктатора, истребившего человечество своего мира и мечтающего поработить всю Вселенную. Найдя союзников из сопротивления (братьев по разуму, стенающих... под властью свирепого кибернетического диктатора), земляне поднимают восстание. Жестокий диктатор подавляет восстание, превратив командира в статую, заключив его в стазис-поле, а штурмана Джон Эя вышвыривает в космос, с целю устрашения других цивилизаций — Я дарю тебе жизнь, жалкий микроб! Вот твой звездолет — лети к себе домой, если сможешь! И пусть вместе с тобою летит весть о том, что во все концы Вселенной придет воля всемогущего диктатора. Не нужны будут знания, законы, интеллект. На смену всему придет мир бессмертных машин, подчиняющихся чистому разуму! Последний член экспедиции проходит долгий путь домой, потихоньку прогрессорствуя в роли сына Солнца для аборигенов иных миров, но... В итоге земляне, за десять тысяч лет продвинулись так далеко, что легко оживили штурмана и девушку командира, снарядили спасательную экспедицию, и вернули к жизни Георгия и всё это на фоне достижений Великого Союза Миров. Словом, лихая советская космическая опера образца начала шестидесятых. Возвращаясь к теме нашей рубрики, отметим, что никто из героев повести футурошока не испытал.
Повесть Олеся Бердника «Пути титанов» в сокращённом виде и авторизованном переводе опубликована в альманахе «Мир приключений» в 1962 году. (Оригинальный же текст вышел в Киеве в 1959 году.) Сборник 1962 года, в отличие от многих других, получился весьма удачным, помимо указанной повести в него вошли «Внуки Марса. Планета Бурь» Казанцева, «По следу ветра» Голубева, «Хозяин бухты» Гансовского. Составителем и ответственным редактором выступил А.Н. Стругацкий. Занятно, что во избежание околонаучных дискуссий и комментариев, жанровым определением для данного произведения стало фантастическая повесть-сказка. В советское время «Пути титанов» более не публиковались, а жаль.
P.S. Цитату про стенающих братьев по разуму не атрибутировал, но, думаю, она и так хорошо известна.