Найти в Дзене

Про одно фото 1970 года

1970 год. Семья москвичей. Фото Якова Берлинера (1904—1985)

Из комментариев на одном паблике к этой фотографии: «Их не травили вирусами. Им не говорили, что они не вписались в рынок. Их не кошмарили службы взыскания долгов. Не знали, что такое кредит и ипотека. Забыли слово «война». Завидую. Жалею, что не родился пораньше».
А красные трамвайчики эти я помню, именно на таких в школу в 1970-е годы ездил. Пассажирами больше ценились двойные вагоны, и когда издалека показывался трамвай, на остановке ожидающие на мгновение напряжённо замирали: двойной? И если из-за поворота вслед за первым неторопливо выползал второй прицепной вагон, все расслабленно вздыхали: хорошо, будет достаточно свободных мест, можно расположиться с комфортом... Проезд в трамвае тогда стоил 3 копейки (в троллейбусе — 4, в автобусе и метро — 5).
Насчёт войны: да, было тогда выражение «лишь бы не было войны». Это обычно говорили в 1970-е годы люди старшего поколения, помнившие войну.

Молодая пара с фотографии вряд ли бы так сказала, для них война уже была далёким прошлым, а вот их родители — вполне могли. Мелькало это выражение и в тогдашней советской печати, как отражение народных настроений (приводилось сдержанно-одобрительно). Вообще, говорят, что оно пошло из поставленной в 1959-м пьесы Александра Володина (1919—2001) «Пять вечеров», там героиня говорит в качестве заключительной фразы, согласно авторской ремарке, «то ли радуясь, то ли страшась за свое счастье»: «Ой, только бы войны не было!». В годы перестройки эту фразу стали высмеивать, мол, старшие поколения были готовы всё перетерпеть, «лишь бы не было войны», а так нельзя, недостойно. Выражение приобрело уничижительный смысл и вышло из употребления. Ну, а потом начались реальные войны...

Действует параллельный блогу
дзен-канал «Исторические хроники»