Пять лет назад в моей учительской практике произошел случай, поразивший меня до глубины души. Он до сих пор всплывает у меня в памяти и не дает мне покоя. Тогда я, автор подросткового Ютуб-канала, вместе со школьниками трудился над большим научным роликом про смерть Вселенной. Это было в ноябре 2018 года.
Работа тянулась третий месяц и шла крайне тяжело. Я долго думал, как назвать выпуск, и в начале месяца у меня в голове возникло как бы невзначай – «Одинокая и никому не нужная Вселенная». В этом ролике мы рассуждали о трех возможных вариантах того, как умрет наш мир. Без голливудского размаха мысли. Без драматических сцен. Варианты смерти были куда более прозаические и скучные:
1) Вселенная остынет, и вся энергия исчезнет. Мы замерзнем и умрем.
2) Вселенная расширится и лопнет как воздушный шарик.
3) Вселенная сожмется в точку. Вся материя исчезнет бесследно.
Искать и анализировать информацию было крайне сложно. Особенно мне, учителю с образованием иняза. Мы долго писали сценарий и я, со своим уровнем знаний, был ничем не умнее ребят, которые там снимались.
И вот та самая репетиция. Мы сидим в моем кабинете, изучаем тексты и обсуждаем ролик. Я рассказываю про необычное открытие ученого-затворника Перельмана, перечитываю какие-то переводы статей с английского, и вдруг… вижу, как одна из девочек, Аня, сидя на парте, прячет лицо в ладони. У нее красное лицо, она едва заметно дрожит. Все переводят на нее взгляды – и, оказывается, Аня ревет. Прям вот рыдает, слезы текут ручьем.
- Анют, что с тобой?
- Что случилось?
- Почему ты плачешь?
Мы все бросаемся ее обнимать, успокаивать. Аня убирает руки от красного, как помидор, лица. Обводит нас обалдевшим взглядом, словно бы не понимая, что с ней случилось. И говорит:
- Простите, но мне стало ужасно тяжело и грустно. От того, что все вокруг когда-нибудь исчезнет. Что все когда-нибудь умрет.
И потом, словно ожидая от окружающих какого-то объяснения, добавила:
- Принять свою смертность легко. Каждый день все вокруг умирают, и мы воспринимаем это как норму. Но вот осознать, что умрет вся Вселенная, весь мир – это страшно.
И это говорит Анютка, та самая Анютка-попрыгунья, самая позитивная и радостная в нашей команде, которую я никогда бы не заподозрил в такой глубине суждений! Меня невероятно впечатлил тот факт, что ребенок смог прочувствовать всю серьезность темы, за которую мы взялись. Но Аня быстро успокоилась и снова вклинилась в работу.
В тот вечер я возвращался домой, думая вовсе не о гибели Вселенной. Хоть в наушниках на репите играла песня ЛСП "Конец света". Я думал о том, как неожиданно может проявиться эмпатия у ребенка (или, точнее, подростка - это не так важно). Я прекрасно могу понять слезы детей из-за горя одноклассника, истории о бездомных котятах или рассказов о Великой отечественной войне. При должном мастерстве повествования учитель сможет вызвать сострадание даже к ржавому гвоздю (а вы знаете, ребята, через что прошел этот согнутый, но несломленный малый?) Но ребенок, сопереживающий Вселенной - это нечто новое. Для меня словно открылась какая-то тайна. Хотя, я мог просто романтизировать эту идею. Сказывалась и обстановка, в которой я шел домой - в ноябрьских сумерках, под сливово-синим небом и корявыми пальцами голых деревьев. По всей улице не горел ни один фонарь. И еще этот особенный воздух поздней осени - немного разреженный, с привкусом надвигающейся зимы. В наушниках Олег ЛСП пел: "Мы из комитета по концам света, уведомляем - сегодня ваша планета будет уничтожена... Простите, что потревожили".
В конце ноября, когда мы заканчивали работу над роликом, я предложил девчонкам написать какую-нибудь драматическую концовку для видео. Мы сошлись на таком тексте: «Каким бы ни был конец света, он стоит того, чтобы мы выбрались на крыши своих домов и наблюдали, как умирает мир вокруг нас. И держались за руки. И, может быть, в этот момент Вселенная не будет чувствовать себя одинокой». Примерно таким текстом мы завершили этот долгий и многострадальный проект.
Ролик я выложил второго декабря. В то стерильное, морозное утро было невероятно солнечно. Снег уже выпал, да так щедро, что пригнул ветки елей на моими окнами. Ролик больших просмотров не собрал, интереса не вызвал. Те же самые Ян или "Утопия Шоу" снимают на голову выше, и мы с своим научпопом не набрали бы процента от их просмотров. Но для меня этот мини-фильм стал особенным. И остается спустя пять лет.
Сейчас эмпатия - как детская, так и взрослая - притупляется в условиях пропаганды смерти и тотальной военщины, которая активно насаждается в школах. Эмпатию нужно будить, и тренировать, и оттачивать - хоть историями о котятах и ржавых гвоздях, хоть проектами о смерти Вселенной. Так мы их не потеряем.