Без лишних предисловий скажем: сегодня Мику Джаггеру исполнилось 80 лет! Уже двадцать лет к этому имени, некогда являвшегося символом бунтарства, добавляется лаконичное «сэр». Подобных противоречий в жизни юбиляра всегда было множество. «Таков вечный парадокс Мика: он достиг вершин, но собственные колоссальные достижения ничего для него не значат; он крайний экстраверт, но предпочитает скрытность; он абсолютный эготист, но не желает говорить о себе».
Вообще Мику неоднократно предлагали написать книгу воспоминаний. В начале 1980-х при помощи «литературного негра» Адама-Марс Джонса он такую попытку предпринял. Но вновь парадокс: итоговый текст получился настолько серым и скучным (их даже предлагали назвать «Дневник ничтожества»), что так ни когда и не увидел свет. Но это не значит, что поклонники не имеют возможности познакомиться с жизнеописанием Джаггера. В 2012 г. вышла книга, которая так и называет «JAGGER». Автором ее стал Филип Норман писатель и журналист, написавший уже к тому моменту несколько книг про «The Rolling Stones», «The Beatles», Джона Леннона и Элтона Джона. На русском языке это биография вышла в 2014 г. под почти неизмененным заголовком – «Мик Джаггер» (цитату из неё я беззастенчиво вставил в первый абзац этого поста). Несмотря на то, что за прошедшее десятилетие в жизни её главного героя произошли кое-какие события на сегодняшний день именно это издание можно назвать наиболее полной биографией сегодняшнего героя.
Хотя некоторые факты автору всё таки пришлось завуалировать. Например, такая важная составляющая в жизни практически всех героев «свингующих шестидесятых», как DRUGS. В книге полно рассказано как это увлечение пагубно влияло на других участников «The Rolling Stones» и их спутниц. Для одних это закончилось смертью, для других – долгой реабилитацией. Но вот про то, как сам Мик был дружен с этим зельем лишь самые общие упоминания. Хотя даже из скудных упоминаний ясно, что этот недуг коснулся его не меньше, чем товарищей по группе и некоторых его партнерш.
В этой связи судебные процессы, возбуждаемые на Джаггера за хранение, не выглядят такими уж невинными, хотя почти всегда он отделывался довольно лёгкими наказаниями. Хотя в самый первый раз несколько дней за решеткой, он (как и Кит Ричардс) все-таки провел. Но какой бы в таком случае Мик был бунтарь и ниспровергатель устоев, если бы в его биографии не оказалось такого факта? Это был единственный раз когда они такой опыт приобрели, да и то не продолжительный. Хотя поводов для этого в жизни Мика Джаггера было предостаточно.
Вообще вся эта история с этим антинаркотическим налетом на виллу Кита «Рендлендс» в 1967 г., загадочным Кислотным Царем Давидом и причастности к этой истории газеты «Новости мира» преподана Норманом как захватывающий детектив. И радует то, что автор в конце концов предлагает читателям разгадку этой истории. Может быть, чересчур часто повторяя про некоторые детали, но все-таки автор сумел выстроить четкую картину, которая объясняет многие дальнейшие «повороты» как в судьбе самого Джаггера, так и всей группы.
Другая неотъемлемая составляющая жизни рок-звезды – SEX, в жизни Джаггера присутствовала в больших количествах. Для незнающего человека может даже показаться в невероятных. Истории про безотказность группиз, известны всем. Их просто не могло не быть и у «роллингов». А взаимоотношения между музыкантами группы и их партнершами напоминают известный анекдот. Но даже по количеству официальных партнерш именно Джаггер обогнал всех. В книге подробно говорится про всех шестерых, «не считая мелких увлечений» (за десять лет количество таких романов выросло). Закономерный итог таких отношений: четыре дочери и три сына (а с момента написания книги в 2016 г. добавился еще один сын). И вот она очередная противоречивость характера Джаггера: не смотря на все сложности с их матерями, всех своих детей он любит одинаково и они всегда ощущают себя единой семьей. И чем дальше с возрастом, тем больше у этой семьи ощущается сплоченность.
Тем не менее главным в жизни Мика был всё-таки ROCK&ROLL. Не захвати тогда еще Майкла Джаггера, как и многих его сверстников эта всесметающая волна, то, скорее всего, он бы успешно закончил Лондонскую школу экономику и политических наук. Но всё произошло, как произошло. Он встретил своего Проблескового Близнеца Кита Ричардса, вместе с которым принял решение присоединиться к группе Брайана Джонса и камни покатились… Вначале они играли каверы на классические ритм-н-блюзы, затем стали сочинять собственные песни, штурмующие вершины хит-парадов, полуподвальные клубы перерастающую в стадионы с миллионами слушателей, готовыми подпеть каждую строчку. Грязная квартира на троих сменяется роскошными особняками во всех частях света. Гастроли по самым разным уголкам планеты. И сам Джаггер, всегда порхающий по сцене словно «неуловимая бабочка». Наверное его жизнь сложилась именно так, как он и хотел. Но про это точно не узнать, поскольку сэр Мик всегда дает исключительно уклончивые ответы.
Единственное, в чем он хотел реализовать себя, но так и не смог – это кино. Предложений и задумок было множество, но вот до конечно результата дошло вовсе не то, что могло раскрыть нам Мика Джаггера актера. Первые два фильма пролежали на полке больше 20 лет и в итоге вышли в перемон6тированном виде. Ещё один лежит там до сих пор. Фильм про Неда Келли не вызвал особого восторга ни у публики, ни у критиков. Два других фильма оказались довольно слабыми сами по себе (правда, в 2019 г. Джаггеру всё-таки удалось неплохо показать себя в детективной драме «Искусство ограбления»). Так что пришлось Мику реализовывать свои актерские таланты в клипах группы и нескольких теле-шоу.
Но именно музыка оказалась тем фактором, которая двигала и вела его по жизни. Она же и продолжает вести до сих пор. Не зря же Филип Норман говорит: «он никогда не будет слишком стар, чтобы петь «Satisfaction». А затем развивает мысль: «Это в природе ветеранов рока — застревать в вечной юности; публика от них того и ждет, даже требует. Они — вечные подростки, не только в смысле одежды, причесок и речи, но и в беспощадной своей гонке за самоудовлетворением и в своей неспособности примириться с неудобной или скучной реальностью… Мик, абсолютный ветеран рока, стал абсолютным образчиком этой задержки развития. Невзирая на весь свой ум и утонченность, он по-прежнему жил той же самой жизнью и в том же самом интеллектуальном пространстве, что и в девятнадцать лет».
Да простят меня за столь объемную цитату, но мне видится, что для Мика Джаггера в его 80 лет эта характеристика по-прежнему актуальна. Потому ещё много лет он продолжит радовать и удивлять нас.