Как гуманитарщики развозили генераторы в зоне СВО
День 1. Дорога
Дорога на Херсонщину перекрыта военными - ракета попала в склад боеприпасов, детонирует неподалеку.
Матерясь, разворачиваем старенькую «Ниву» и несёмся искать объездные через села. Свернули с обновленной за год трассы Мариуполь-Крым. Скорость резко падает: ямы, выбоины и наглые встречные, бросающиеся под колеса. От легковушек до армейских фур, а в темноте к ним присоединяются собаки, любопытные лисята и совы. За рулем - волонтер Даша, не выдержав, переходит на русский матерный.
Наш трундулет скрипит, стучит, часто глохнет, датчик топлива врет, да еще забит подзавязку гуманитаркой и 5ю «лбами», вжавшимися в сиденья между рюкзаками, брониками и касками.
До «точки Б» уже не успеваем. Договорившись о ночлеге, в темноте ночи останавливаемся в придорожном поселке.
Встречающие женщины ахают на Дашу: «боже, тут девочка!» - «куда ж они без меня, я ж водитель».
День 2. Знакомство.
Утром чиним машину. Есть время познакомиться.
Даша - координатор гуманитарного проекта «Z.O.V. сердца», объединившем весь ее родной городок в ростовских степях, Миллерово. Люди там отзывчивые и организованные. Когда, неподалеку, из-за рейда ЧВК Вагнер, встала трасса на Москву, то в Миллерово моментально организовали ПВР (пункты временного размещения). Туда разместили всех, кто застрял на трассе в радиусе. Местные привозили еду. Спасаемые быстро сориентировались и устроили шашлыки.
Даша делится:
«С возрастом время летит быстрее. Волонтёрство - это те впечатления, которые насыщают, продлевают жизнь. Делаю что по душе. Многие благодарят меня за то, на что сами не решаются. Но есть такие что говорят «ну вы же наверно не просто так ездите, наверняка на этом зарабатываете» - «ага, я еще своих денег докладываю больше чем могла бы тут заработать!»
Другой участник, Николай - 18-ти летний парень из Чувашии. Прошлым летом пошел работать на стройку «что бы деньгами помочь Армии». «А родителям помочь?» - «посуду помыл, мусор выкинул».
Два других участника мне уже знакомы: Алексей - уж год как разменял призвание с московского диджея на координатора гуманитарных проектов в Мариуполе. Ринат же из Татарстана использует «челночный метод» - возвращаясь после каждой волонтерской поездки домой, зарабатывает на стройке, что бы обеспечить семью на некоторое время, и снова уходит в очередную волонтерскую поездку. Делится о семье: «Они говорят - мы тебе только мешаем, а так бы только волонтерил». (история жизни Рината - в отдельном очерке
)
Ближе к линии фронта блок-посты становятся резко строже, с проверкой документов, грузов, предыстории и цели поездки.
«Сами откуда?» - продолжают допрос. За всех отвечает наш главный, Алексей - «мы из разных городов.. вот Николай - чуваш», «я русский» - быстро поправляет юный нацбол.
«А как же вы вместе собрались?» - «я позвал и собрались». Алексей год назад приехал в Мариуполь с 3 тысячами в кармане, так и остался организовывать гуманитарщиков проекта «Дело 22».
Военные все без исключения общаются корректно, вежливо, пропускают.
Наконец мы в Железном порту, курортном поселке рядом с Черным морем, между Крымом и Днепром. Размещаемся в пансионате в 200 метрах от моря, вместе с пострадавшими от разрушения Каховской ГЭС. Нас встречает представитель местной администрации Александр. Делится небольшой предысторией - как беженцы самоорганизовались и назначили старших по уборке, кухне, как тех кто замечен в употреблении алкоголя - сразу же выгоняют. Помогает он нам и пансионату тоже как волонтер. Это не его обязанности.
День 3. «Дикий запад»
Готовим завтрак - макарошки с тушенкой, в дворике нашего пансионата. Беженка с балкона, догадавшись что мы волонтеры: «спасибо за дело, которое делаете». Хотя некоторые думают что мы военные, - по камуфляжным элементам одежды, и тоже благодарят. Предлагают и угощения. Алексей любезно отказывается: «мы едой обеспеченны, не переживайте». Ринат улыбается: «это как я бабушкам гуманитаркой помогаю, а они в ответ меня накормить пытаются» - «кешбек», шучу. Продолжает: «..одна мне сует рюкзак - смотрю, а там супчик, конфеты..»
Выезжаем в Каланчак встречать фуру с нашим гуманитарным грузом. Место напоминает городки Дикого Запада - бурлящий новой жизнью фронтир. На пыльных улицах 2 оттенка - камуфляжный и оранжево-зеленый, а главный «проспект» забит военной и строительной техникой. Во всю идет бордюрно-дорожное обновление, а военные и местные снуют вокруг по своим делам.
Только в парке валяется одинокий пьяный забулдыга, не смотря на строгий сухой закон где то нашедший бражку.
Примелькавшись местному «шрифу» из военной полиции наша группа заезжих «ковбоев» попадает на очередную проверку - «из какой части?..почему в форме?».
Наконец , приходит фура с генераторами. Кстати купленными на народные средства. Модель «Ока», всего штук 40. Тут часто отрубают электричество и генератор на дизеле нужен всем.
К разгрузке 100-килограммовых коробок присоединяется решивший подкалымить бомж. Смуглый носитель по-индейски орлиного носа. По итогу Алексей деловито отсчитывает тому несколько сотен: «спасибо, держи, было приятно с тобой работать».
Ринат присел виновато улыбаясь: «..спину прихватило, только 4 генератора смог вынести, - нагибаться нельзя, а так хоть мешки с цементом могу..».
Фура укатывает обратно в Москву, а наша «Нива» с первым генератором уходит в соседнюю больницу. Мы с Ринатом остаемся ждать ребят в парке. Снова подходит бомж-грузчик, тыча на продолжающего валяться алкаша: «а я того из петли вытянул, только что хотел повеситься. Буквально 5 секунд и все. По мордам надавал мол тебе жить и жить.. ..а сам я крымский татарин. Турков моя фамилия. 100 рублей, ребят, не будет?..»
Едем ночевать «домой», в пансионат. Из-за поворота, за кустами не видно, вылетает армейский Урал с широким заходом на встречку, к нам. «Ехали б чуть быстрее, - были б уже мертвы» - сухо, на этот раз даже без мата, констатирует Даша. В целом давно я не слышал столько матершины по поводу дорог. Выручает, что местами уже успели проложить новые, российские.
День 4. Кто такие «мимопроходиты»
С утра нет электричества, воды, сотовой связи. Нигде в округе. Заправки тоже не работают, а нам ехать развозить генераторы.
Леша ловит на дороге случайных встречных, у мужика на велосипеде оказывается запас бензина, - едем за ним к сельскому дому, заправляемся с канистры, заодно угощаемся сочными сливами.
Новый маршрут и новые блокпосты. Военный берет в руки паспорт нашей водительницы: «Свободна? Муж не нужен?», та оглядывается на блокпост - «А можно всех посмотреть?». Леша вмешивается, спасая единственные водительские руки: «давай сперва миссию откатаешь, а потом выбирай!» Трогаемся, Даша кричит в окошко: «я еще вернусь!»
За окном бескрайние поля, уже сухая пшеница и набирающиеся сил подсолнухи. Из придорожных кустов норовят перебегать, перелетать под колеса глупые цыплята фазана. Едва разминувшись, отчаянно пискнув на прощанье, юркают в высокую траву.
Блокпосты повсюду, на них - бетонные блоки «в шахматном». Под блоками - связки противотанковых мин на палочке, для экстренного перекрытия. В очередной раз выворачивая руль:
«Я никогда на экзамене не могла сдать змейку» - «теперь сдашь» - «а что делать..».
Возвращаемся к сладу генераторов. Грузим половину партии на газель - будем развозить. Ринат с погрузки весь мокрый и уставший, но довольный. «Как спина?» - спрашиваю - «ничего, заживет!»
Дальше едем миникараваном, наша «Нива» и газелька. По бокам сочные островки кустов порой смыкающиеся в сплошную ширму, и арку над трассой. «Красивейшая дорога. Сколько буду жить - буду помнить» - оценивает Леша.
Прибываем в ближайший поселок, к детскому саду - детям и медицине генераторы в первую очередь. Закрыто. Обходим кругом, стуча в окна и двери. Никого. По прежнему нет электричества и связи. Поэтому занимаемся опросом «мимопроходитов», как называет Леша случайных прохожих. Узнаем где расположены местные органы власти и едем туда. Нас встречает местный глава администрации. Выгружаем генератор. Надо проверить работу. Сливаем топливо с «газели», кто то сбегал за маслом в ближайшие «автозапчасти». Пытаемся завести - не выходит. Чуть пошел дымок и спустя несколько попыток рвется веревка запуска. Достаем второй. Применяем крайнюю меру - читаем инструкцию, но она сразу для нескольких моделей, не понятна. Снова пробуем - тоже самое. Что то не так делаем? Первый опыт запуска.. Обескураженные, грузим генератор обратно и едем к Днепру - в прибрежном поселке нас должен ждать организатор мероприятия. Вдруг поможет.
Здесь уже близок передний край, поэтому машины маскируем: маленькую «ниву» - под деревья, а «газель» - ближе к зданиям. Самому глазастому наказ - смотреть за небом на случай «птички».
Но и тут неуспех- видимо пока мы 1,5 часа возились с запуском организатор уехал.
В местном магазинчике балуемся грузинской «колой», безалкогольной «балтикой» и вечным советским мороженым в стаканчике. Остаётся ехать на ночлег и надеятся на включение электричества и появление связи.
Опять цепочка блокпостов. Местами чуть ли не через 500 метров - что бы контролировать каждый перекресток, каждый вьезд-выезд.
После очередной проверки военный у окна водителя делает Даше замечание: «За рулем пьете, опасно» - та поворачивает банку пива с этикеткой «0%» - «все равно, вы что не знали что там остаточный алкоголь?» - Даша заводится « где такое в законе прописано? Это мои права!»
Леша вмешивается, перегнувшись со своего пассажирского кресла, с иронией, глядя на военного: «вот ведь девушки бывают странные - человеку с автоматом тычут за права!» - тот неопределенно кивает. «мы пусечки!»- объявляет напоследок Даша и наша «Нивка» укатывает в закат.
В пансионате встречают наши «затопленники»: «улыбаетесь - значит силы еще есть!». помогают с ужином - как и завтрак это неизменные макароны с тушенкой. За чаем делятся как спасались от наводнения. Главный по кухне Р. вспоминает как смысло его деревню: «не ожидали что воды так много будет. Хорошо на чердак спать ушли, утром просыпаюсь, открываю люк посмотреть что внизу - а там стиралка, холодильник плавают…думаю ну все..» Дальше рассказывает как сосед, сидящий тут же за столом, вытаскивал их с теткой через узкое окно разодрав себе руку, а тетка плавать не умела, как спасались на лодке и прибило к острову на котором сидело еще человек 50. Как приплыли российские солдаты и предложили спасение но согласились только 4 человека. Остальные ждали украинских МЧСовцев, вывозивших в Херсон. А жили с нашей стороны Днепра. Восклицает:
«Да тут все носят футболки с надписью «Россия» а за глаза русских ругают! Для украинцев то нормально» - философски подмигивает.
Продолжает:
«блокпостов даже боятся - что расстреляют.. раньше за Россию было 50 на 50..Но с 2014 года тут пропаганда «пиндосовская»..
Женщина рядом отправляется спать: «да все будет Россия», дергает свою собачку на поводке: «пойдем, чего ты встала, ты же не ждун» («ждуны» - ожидающие прихода Украины, местный жаргон. Примеч. автора)
День 5. «Мины - не матрас, не спружинят!»
Спускаемся завтракать. Вдалеке арта ухает, а на скамейке бабуля охает «мы же с Россией всегда мирно жили, что ж это..» Молча, не споря с телевизором в ее голове, прохожу мимо. Вчерашний рассказчик Р. комментирует, кивая на бабусю - « у нее дом смыло, так она паспорт российский не хочет получать. Получит паспорт - будет помощь 1,5 миллиона рублей»
Отправляемся. Даша разворачивает «Ниву» в «предбаннике» пансионата и случайно, задом, толкает висящий для сушки матрас. «Матрас уничтожен, мой генерал» - шучу.
А на первом же блок-посту Леша вспоминает что нужно заехать в другое место. Разворачиваемся там же. С заднего сиденья, повернувшись, вижу как зад Нивы знакомым рывком дергается и стремительно сокращает расстояние с минами, заботливо размещенными у основания бетонных блоков поста. Мины на палочке - используют для экстренного перекрытия дороги, на случай прорыва ДРГ и тп.
Ору от души: «Стой! Мины!». Нива вздергивается, но еще несколько сантиметров прокатывается назад, по инерции, как в замедленном кино. Дашу успокаивал даже подскочивший военный.
«Боже, уже волдыри!» - в очередной раз Даша жалуется на свой «загар водителя» перешедший в ожоги на левой руке и ноге. «Дайте ей уже бинт!» - орет, обернувшись с переднего сиденья, Леша. Ринат начинает разворачивать военную аптечку. Из пяти человек в машине права и умение водить, да еще и «Ниву» - только у девушки.. «Я и Урал с военными везла» - вспоминала Даша, «но больше не хочу..».
Обмотанная бинтом рука лежит на руле - едем дальше.. Очередная цепочка блокпостов. «Хоть бы кто спросил что у меня с рукой»- возмущается Даша на военных. «Может я себе вены резала?!..»
Въезжаем в Голую Пристань, поселок рядом с устьем Днепра. телефоны начинают ловить украинские сотовые сети.
«Включите авиарежим!» - командует Леша, что бы не пеленговали скопление мобильников. Следующая команда - «опускаем стекла!». На случай ударной волны от прилета, что б не посекло осколками собственной же машины.
Улица переходит в водную гладь. Качается пустая лодка. На затопленных приусадебных участках вода блестит от фундамента. Стоп. Здесь еще зона затопления после Каховской ГЭС, дороги нет. Выходим, из под ног роем прыгают мелкие лягушки. Подсыхающие газоны - липкая грязь. Мимо проносится оранжевый «Камаз» и сходу врубается в воду, но проехав 50 метров разворачивается и он. Леша убегает раздавать гуманитарку случайным встречным, отдает коробку детского питания женщине с дочкой, затем, обстучав несколько домов, ему открывает мужчина с двумя мальчиками - отдает и им.
На этом запас детей в шаговой доступности иссякает. Раздавать кому-ни попадя не хочется. Прохожие советуют ехать на рынок, там какой то «гуманитарный центр». «Да вот же ж магазин» - машет простой мужик. «Центра» нет..зато Ринат встречает на рынке земляков-татар, военных. «Как, тяжело тут?» - «Стоим, брат».
Едем дальше - в точку встречи с газелью, набитой генераторами. Она ночевала в другом месте и теперь должна встретиться с нами в условленном месте. Машину не находим и едем, по традиции, искать местного главу. Разворачивается картина поселка: где то следы боев, где то - затопления. А кое-где - все вместе. Кирпичные дома выдержали удар водной стихии, а глиняные мазанки просто растаяли и сложились. Мы выходим погулять в ожидании. Коля, исследуя, заходит слишком далеко, к военным: «ты что тут делаешь? Тут передовая уже!». Поселок стоит на Днепре, за Днепром - враг. С одной стороны дома могут работать коммунальщики, а с другой - уже наши позиции. Мы слышим уханье вдалеке, 4 раза. Прилет-вылет- не разобрать.
Наконец радость встречи с «газелькой», караван в сборе. Несёмся вдоль Днепра на север - к Новой Каховке. Широкая трасса со следами наводнения - много подмытых мест, в лесах по бокам блестит вода, снуют, как трудолюбивые пчелки, оранжевые камазы. Блестящие, новенькие. Красуется надпись «RosRezerv».
Над горизонтом - столбы дыма. 4 - по числу недавних «бабахов». Едем к ним, все ближе. С крутого поворота влетаем в сосновый лес - в нем первый пожар от попадания во что-то, полускрытый холмистой опушкой. «Не снима-ать!» - перекрикивая шум мотора, орет Леша и мы прячем телефоны.
Дорога простреливается артиллерией противника. В лесах по бокам - чьи то «хозяйства», позиции..
Мы несёмся дальше, Даша выжимает 120 километров скорости. Мелькают то поля то перелески. Приближаются следующие очаги пожарищ.
Дорога мимо полей опять уходит в узкое пространство леса. От ближайшего пожара впереди над дорогой повисла плотная пелена дыма. Что за ней - не видно. Неожиданно нас обгоняет военный УАЗ и первым врезается в белую едкую стену. Ныряем следом. Огонь мелькает по бокам, лес горит. За пеленой пламени и дыма успеваю разглядеть - выженный лес, наши бойцы восстанавливают позиции, таскают бревна, снуя деловито и чуть встревоженно - как муравьишки, в муравейник к которым наступили гигантским сапогом. Они и не знают, что может быть уже занесена уже и вторая нога, но продолжают выполнять свой долг, не ведая.
Огненный участок леса так же неожиданно снова сменяется затопленным, и так несколько раз. «Огонь, вода и медные трубы..» - это про участок фронта от Голой Пристани до Новой Каховки.
По пути нужно заехать в одно «хозяйство» военных и передать 2 обещанных генератора. Из ориентиров - сслыка в неработающих гугл-картах. Связи по прежнему нет. Опять утыкаемся в путаницу проселочных дорог, снова кого то ждём и ищем, занимаясь опросом случайных встречных. Видеооператор сопровождающий газельку воздевает руки к небу: «верните меня на фронт! Там хоть было понятно что и как!»
«Гуманитарщик должен страдать» - уж не помню когда первый раз в поездке всплыла эта риторическая фраза, но повторялась участниками не единожды.
Наконец прибывает наша третья машина, с главными товарищами. Находятся и военные. Перегрузив генераторы в армейскую буханку и записав благодарственное видео катим наконец в Новую Каховку.
В городе нас уже ждёт местная администрация. Место разгрузки небезопасно - разгружаем в брониках и касках, у кого они есть. Ринату под 50 и как самый старший он отдает свой броник молодому Коле.
Тут оставляем весь оставшийся груз, можно ехать домой!
На обратном пути военный на блок-посте не советует возвращаться прежней дорогой: «10 минут назад тут прилетел снаряд. И вообще не знаю как вы тут утром ехали - вся дорога вдоль Днепра простреливается». «Я с Богом не воюю» - разводит руками Леша и мы сворачиваем на проселочные объездные. Успеть бы до комендантского часа.
Впереди мелькает авто с номерами ДНР: «о, земляк» - шутит Ринат, намекая на наше Мариупольско-донецкое обитание. И правда, как второй дом.
На очередном блокпосте Леша выносит бойцам подарок: «ребята, вижу стоите без флагов. Держите - это очень хороший стяг, Спаса Нерукотворного.. », и на прощанье машет: «спокойной службы вам!»