Самым поразительным было не то, что Андрей Дмитриевич дожил почти до 90 лет, а то, в какой форме он встречал свои преклонные годы. Об этом впору было писать научно-фантастический роман: поэт, который по паспорту являлся стариком, на творческих вечерах бегал по сцене, танцевал как тридцатилетний, читал собственные стихи свежим и громким голосом и не выказывал ни малейших признаков немощи. Запасы жизненной энергии в нем были огромными.
Наверное, это генетика. До 90 дожили и его отец, и мать. Причем на их долю выпало немало испытаний, которые они мужественно перенесли. Отец в 30-е годы был репрессирован, провел несколько лет в лагерях, потом его, как политзаключенного, не брали на работу. Мать выжила сама и вытащила Андрея в тяжелую военную пору (тогда царил страшный голод, - пришлось продать все ценные вещи). «Мы жили на краю гибели» - коротко напишет Дементьев в своих мемуарах. И вспомнит, как убил из рогатки воробья, ощипал его и положил в крапивные щи, которые варила бабушка — потому что невыносимо хотелось есть...
То, что сам Андрей выжил в детстве и юности, представляется почти чудом. Дело даже не в голоде, а в том, что он вечно попадал в какие-то безумные истории: то проваливался под лед на Волге, то чуть не попадал под колеса трамвая. А в 14 лет из-за душевного кризиса решил покончить с собой, и почти покончил, - спасло только то, что в комнату вовремя вошла бабушка. (Эта драма много лет спустя отзовется в его судьбе настоящей трагедией: в 1996 году покончит с собой его 26-летний сын, не выдержавший разлада с женой, а через пару лет сведет счеты с жизнью и его молодая вдова).
После войны Андрей поступил в педагогический институт, хотя сильного желания быть учителем у него не было. Он уже начал писать стихи. И однажды в город Калинин (Тверь), где жил Дементьев, приехал молодой поэт Сергей Наровчатов. Ознакомился с его сочинениями, - и велел ехать в Москву и поступать в Литературный институт. Так Андрей и сделал. Не без приключений, но поступил.
Впереди была фантастическая карьера. Он стал главным редактором журнала «Юность» (где ему удавалось «пробивать» публикации опальных писателей и поэтов), телеведущим, публицистом, но прежде всего — одним из самых популярных в стране поэтов. Славу ему принесли песни, - их на его стихи были написано около сотни. Тут и перестроечный хит «Яблоки на снегу», и главный шлягер Яака Йоалы «Я тебя рисую», и «Алешенька», над которым рыдали женщины по всему Советскому Союзу... В день рождения Андрея Дмитриевича хочется вспомнить одну из самых знаменитых песен на его слова.
«Лебединая верность»
Над землей летели лебеди
Солнечным днем.
Было им светло и радостно
В небе вдвоем.
И земля казалась ласковой
Им в этот миг.
Вдруг по птицам кто-то выстрелил.
И вырвался крик!
Что с тобой, моя любимая?
Отзовись скорей.
Без любви твоей
Небо все грустней.
Где же ты, моя любимая?
Возвратись скорей.
Красотой своею нежной
Сердце мне согрей.
В небесах искал подругу он,
Звал из гнезда,
Но молчанием ответила
Птице беда.
Улететь в края счастливые
Лебедь не мог.
Потеряв подругу верную,
Он стал одинок.
Ты прости меня, любимая,
За чужое зло,
Что мое крыло
Счастье не спасло.
Ты прости меня, любимая,
Что весенним днем
В небе голубом, как прежде,
Нам не быть вдвоем.
И была непоправимою
Эта беда,
Что с подругою не встретится
Он никогда.
Лебедь вновь поднялся к облаку,
Песню прервал.
И, сложив бесстрашно крылья,
На землю упал.
Я хочу, чтоб жили лебеди!
И от белых стай,
И от белых стай
Мир добрее стал.
Пусть летят по небу лебеди
Над землей моей,
Над судьбой моей −
Летите
В светлый мир людей.
Автор: Николай ГЕРАСИМОВ