В зависимости от вашего настроения эта музыка пугает экстремальной машинерией — или воодушевляет и бодрит. В упорядоченном звуковом хаосе индустриальной эпохи главную роль играют устрашающие механизмы, низводящие человека до роли обслуги машины с планеты Шелезяка. Индастриал — интереснейшее поле для изучения.
В 1970-е электроника в версии Kraftwerk и Tangerine Dream начала проникать в поп-музыку и рок. Ранняя электронная музыка указывала путь в футуристическую даль с комфортной жизнью, космическими путешествиями и сияющими хайвеями до самого горизонта.
Однако с появлением панка коннотации вокруг электронной музыки начали меняться. К 1980-м годам вовсю заявляла о себе тёмная, телесная сторона жанра. Механизмы, которые приводили в движение эту музыку, задумывались как отражение тирании, причём любой: социальной, политической, духовной.
Первыми были британские экстремальщики Throbbing Gristle («Пульсирующий хрящ»), которые вместе со своими коллегами из Шеффилда Cabaret Voltaire создали электронную музыку, тянущую жилы из ядовитого морального распада Британии 1970-х.
В октябре 1976 года Throbbing Gristle дебютировали в Лондонском институте современного искусства. Вокалист Дженезис Пи-Орридж спел о кастрации и абортах. Новости о шоу разнеслись далеко. Консервативный член парламента объявил арт-скандалистов «разрушителями цивилизации».
Ко времени выхода дебютного альбома Throbbing Gristle придумали для своего творчества определение: «Индустриальная музыка для индустриальных людей». Это был слоган основанного ими же лейбла Industrial Records. Термин относился к ландшафтам английских городов, которые были перепаханы промышленной революцией, а затем опустошены и брошены по причине упадка производства.
Музыка Throbbing Gristle с её электронным шумом и лязгом перкуссии порой в буквальном смысле звучала, словно фабрика. Но зловещий вокал Пи-Орриджа переворачивал с ног на голову образ послушного рабочего, работающего в условиях капитализма, дразня воображаемым побегом от удушающих социальных ограничений. Это был звук работы. Но также и звук отказа от работы.
Throbbing Gristle — и многие индустриальщики, последовавшие за ними, — превратили металлический гул в музыку, которая изначально не предназначалась для танцев и переполненных стадионов. Едкая и провокационная, он имела небольшую рыночную стоимость, но нашла свою благодарную аудиторию.
В 1980-е годы жанр эволюционировал от перформанса-нойза Throbbing Gristle к чему-то, напоминающему поп-музыку — пусть мрачную, резкую, извращённую, но поп-музыку. Большинство наиболее известных индастриал-групп сильно отличались друг от друга, предлагая разные трактовки жёсткой электроники.
Throbbing Gristle «Adrenalin» (1980)
Один из самых доступных и условно танцевальных треков одной из самых скандальных и будоражащих музыкальных групп в истории может сойти за более мрачную, чем обычно, композицию Depeche Mode, пропущенную через фильтры прото-хауса и вспышки машинного шума, который временами напоминает приглушённые, искажённые крики.
Deutsch Amerikanische Freundschaft «Der Mussolini» (1981)
Группа Deutsch Amerikanische Freundschaft появилась на лейбле Mute в 1980 году и в следующем году выпустила культовый хит «Der Mussolini». Нигилисты из Дюссельдорфа Роберт Герл и Габи Дельгадо-Лопез исследовали сферы минималистской мускулистости, удовольствия, идентичности и неповиновения, заигрывая со всевозможными сомнительными императивами. Дельгадо чеканит слог с язвительной иронией, Герл барабанит, словно робот... Под влиянием провокационной эстетики D.A.F. позже явятся Laibach и Rammstein.
Einsturzende Neubauten «Tanz Debil» (1981)
Для участников группы «Айнштурценде Нойбаутен» («Саморазрушающиеся новостройки») свалки служили источником музыкальных инструментов. В ход они пускали ржавые канализационные трубы, отслужившие своё дрели, циркулярные пилы и отбойные молотки. Железный перестук «Tanz Debil» — радикальное выражение эстетической позиции Einsturzende Neubauten, маниакальный вопль агонизирующей Вселенной: «Мы — новая Золотая Орда, / На этот раз без Чингисхана, / Стучи быстрее, / Кричи громче!»
Cabaret Voltaire «Breathe Deep» (1982)
Уроженцы Шеффилда Cabaret Voltaire меняли подход от релиза к релизу, демонстрируя изменчивость и универсальность формулы индастриала. Они начинали с минималистичного синтезаторного гула, но эксперименты привели группу треку «Breathe Deep», который представляет собой бурлящую оргию визгов и рычания в зловещей атмосфере.
Coil «The Anal Staircase» (1986)
В целом, альбом Coil «Horse Rotorvator» являет собой тяжёлую для восприятия симфонию ужаса. Открывающий трек ещё относительно доступен по сравнению с тревожным смехом или атональными воплями, которые следуют далее. Маниакальная подача Джона Бэланса в сочетании с металлическим звоном и бестелесными голосами превращает «The Anal Staircase» в захватывающей дух монумент мрака.
Revolving Cocks «Union Carbide» (1986)
Совместный проект музыкантов из Ministry и Front 242, как и многие представители индастриала 1980-х, был своего рода ответом на лицемерную рейганомику — смесь набожности и жадности, которая характеризовала десятилетие. Одной из их ключевых песен была «Union Carbide» — отсылка к техногенной катастрофе на химическом заводе в индийском городе Бхопал, в результате которой тысячи людей погибли из-за грубой корпоративной халатности.
Skinny Puppy «Dig It» (1986)
Канадские индустриальщики Skinny Puppy наконец-то рискнули выйти на территорию синглов с треком, извлечённым из недр третьего альбома. Агрессивная электроника, грохочущая перкуссия, пугающие сэмплы, лирика отчаяния с рефреном «казнить экономического раба» пропитаны вызывающими физический дискомфорт высокими частотами.
Laibach «Opus Dei (Life is Life)» (1987)
Словенская команда Laibach — подлинные классики жанра. В их классический альбом «Дело Божье» вошла дивная версия хита австрийской группы Opus «Life Is Life». Сквозь поп-мелодию, под который радостно веселились толпы, явно проглядывают тоталитарные фанфары, зовущие к переделке мира. Или это всего лишь интеллектуальная игра?
Meat Beat Manifesto «God O.D.» (1988)
Если и есть кто-то, кто привнёс элементы фанка в индастриал, то это команда из британского Суиндона Meat Beat Manifesto. После таких работ, как «God O.D.», MBM отошли от любых навязанных ярлыков, а в более поздних альбомах освоили хаус и даб. Трек игриво искажает основы индастриала при помощи брутального бита, которые звучит так, будто его сыграли вживую в студии, сэмплов со звуками трубы и рэпа.
Front 242 «Headhunter v3.0» (1988)
Хит бельгийцев Front 242 — один из величайших гимнов жанра. Безжалостный ритм, стаккато на клавиатуре, синтезированный бас поставили трек «Headhunter» в эпицентр жанра EBM (он же «электронная музыка для тела») — ответвления индастриала, ориентированного на танцпол. В тексте повседневная работа позиционируется как борьба за выживание: контракт — оружие, офис — охотничьи угодья, работники — добыча и трофеи.
Ministry «N.W.O.» (1992)
Экстремальная группа Ministry влились в мейнстрим в 1991 году. Сингл «Новый мировой порядок» иллюстрирует звучание альбома «Psalm 69: The Way To Succeed And The Way To Suck Eggs», в котором экстремист в ковбойской шляпе Эл Йоргенсен сконцентрировался на не очень веселых вещах: окончании Холодной войны, войне в Персидском заливе и сомнительном будущем мира. Альбом, навеянный книгой британского оккультиста Алистера Кроули, стал самым резким высказыванием Ministry на тот момент.
Nine Inch Nails «Hurt» (1994)
В начале 1990-х Nine Inch Nails вывели индастриал в мейнстрим. Лидер группы Трент Резнор написал «Hurt» в особняке, в котором шайкой Чарльза Мэнсона были зверски убиты пять человек в августе 1969 года. Энергетика места была ещё та. Тихие, горькие размышления о смерти, об упущенных возможностях, о боли, которая отзывается в близких, заканчиваются электронным шумом: «В этой вещи я пытался рассуждать на тему наркотиков, хотя тогда я еще не имел к ним никакого отношения. Считайте это предостережением самому себе».
Rammstein «Du Hast» (1997)
Могучие уроженцы ГДР были замечены кинорежиссёром Дэвидом Линчем. Поначалу их считали скрытыми сторонниками нацизма, безжалостно подгоняющими исхудавшую лошадь индастриала. Но команда стала коммерческим рок-феноменом благодаря зрелищным шоу с огнемётами, провокационным образам и внушительной музыке.
Первые строчки «Du Hast» имеют двойной смысл: «Du hast» означает «Ты имеешь», а «Du hasst» — «Ты ненавидишь», на слух обе фразы и не различишь. Сама песня строится на свадебной клятве: хотите ли вы любить и уважать друг друга, пока смерть не разлучит вас? Вместо утвердительного ответа под тоталитарный марш и рёв гитары звучит оглушительное немецкое «NEIN!»
Спасибо за внимание! Буду благодарен за лайк и комментарий, заглядывайте на огонёк!