О МРТ я слышала за свою жизнь лишь однажды. В сериале "Отчаянные домохозяйки" муж одной из главных героинь сказал о ней: "Она пролежала целый час в этой трубе и ни разу не пожаловалась". Я всегда думала: "Пфф. Ну и что жаловаться, лежи себе в тишине и уюте". Кстати, с некоторыми видами МРТ - может быть и так. Но не с МРТ грудной клетки. Этот аттракцион заслуживает отдельной статьи. Что уж там, это заслуживает целого литературного произведения, только оно должно быть в каком-нибудь скучном жанре.
Меня положили лицом вниз так, чтобы ноги, поднятые вверх руки и лоб находились на платформе, а лицо и грудная клетка висели над пропастью. Видимо, во ржи (просто эта труба не может не быть квинтэссенцией всего скучного в этом мире). Но грудь при этом вставляется в перевёрнутую восьмёрку. Это потом я поняла, что это не восьмёрка, а знак "бесконечность", ритуальный символ бездонности временной ямы, в которую там попадаешь.
Изощрëнную изюминку в этот процесс добавляет то, что сначала ты думаешь, что тебе удобно. С кроткой улыбкой ты говоришь об этом врачу, посмеиваешься, что полежал бы тут и подольше и интересуешься, можно ли засыпать. При этом удивляешься, что врач не хихикает вместе с тобой и вообще ведёт себя так, словно скрывает от тебя что-то ужасное. Когда эта адская труба начинает работать, ты даже чувствуешь что-то вроде веселья, ведь в наушниках играет нечто киберпанковое. Ты лежишь, улыбаешься и думаешь, что очень в тему была бы дымовая завеса и танцпол, вспоминаешь обдуриловку 2007-2008 в виде аудионаркотиков и пытаешься уложить нечто вроде "вечеринка у Децла дома" на этот ритм, когда вдруг вспоминаешь, что у тебя остеохондроз вообще то есть. И руки есть. И ноги. И откуда ни возьмись у тебя есть чёлка, которой не было, и она впечатывается в лоб и щекочет виски.
Примерно через 20 минут ты начинаешь подозревать, что "пролежала целый час в этой трубе и ни разу не пожаловалась"- это не пустой звук. Через 30 ты уверен, что это надпись на медали. Через 40 минут ты тоже думаешь, что это надпись, но на надгробной плите. К этому времени ты уверен, что при укладывании груди в восьмёрку прищемился крохотный кусочек кожи, что за возможность отщелкнуть спину ты б отдал добрую часть своего имущества и что теперь окружению не имеет смысла говорить тебе: "Не отпускай руки". Они всё равно не опустятся больше никогда. В кислотных битах киберпанковой музыки тебе слышатся крики грешников, которые при жизни на Земле вели себя так плохо, что их обрекли на вечные муки посредством МРТ. Впрочем, быть одним из самых громких серийных маньяков, оказаться виновным в ряде природных катаклизмов, повести за собой армию уничтожителей всего живого- всего мало для такого наказания, поэтому ты понимаешь, что это только иллюзия, спецэффект, применяющийся для того, чтобы раздавить тебя морально.
Когда тебе кажется, что уже почти всё и что осталось явно не больше 10 минут, ты начинаешь считать до 600. На 700-й секунде врач говорит тебе: " Потерпи, осталось минут 10", что вызывает смешанные чувства: с одной стороны ты почти плачешь, с другой - появились границы. Ты снова считаешь, но уже до 900, делая, скидку на свою некоторую нервозность и следующий из неё быстрый счёт. На 1250 секунде ты уверен, что тебя подло обманули и ругаешь себя, что позволил инквизиторам так вероломно смеяться над тобой, и перестаешь считать. Ты подавлен и покорился судьбе.
- И вот, словно бы награда за твою покорность, искра надежды. Хлопает дверь. За тобой пришли. Девушка-врач (очень милая, кстати) говорит тебе: "Аккуратненько встаём, ручки опускаем, не торопитесь". Ты пытаешься ей ответить, и выходит что-то типа "оооыыы", но вот уже через пару минут ты снова ощущаешь вкус жизни. Ты вспоминаешь, что в палате есть еда и чай, что ты можешь лежать как хочешь и как то развлекаться, и ты почти счастлив, несмотря на весь происходящий кошмар, скачешь в палату, как горная лань.
Ты возвращаешься в палату и какое-то время о раке не думаешь вообще. Ты гостереимен, мил и весел, ты хочешь чаю и интересуешься новостями политики. Ты начинаешь пользоваться преимуществами платной палаты, находишь пульт от телевизора и ставишь в микроволновку котлеты, достаёшь вязание и общаешься с друзьями в соцсетях. Словом, ты вполне жизнерадостный, пока твой остеохондроз помнит МРТ, и я сомневаюсь, что сеанс у психотерапевта помог бы мне лучше. Но МРТ бывает, к счастью, редко...