Если упадёт
Наверняка существует в мире музыки своеобразный сборник рецептов, озаглавленный примерно так: «Как записать выдающийся альбом». Пусть даже и негласно, неофициально и только в головах тех, кто эти самые альбомы пытается делать. Ну, ведь в самом деле, разве столь редки очевидные ходы и приёмы, которые иногда прямо-таки сквозят из-под маски естественности и непринуждённости, которую пытаются на себя нацепить (иногда весьма успешно) отдельные исполнители в своих работах?
Поп-альбом: незамысловатая, сразу цепляющая слух неискушённого слушателя мелодия, чёткий предсказуемый ритм, сладкие припевчики, не отягощающая мышление и воображение лирика.
Рок-альбом: превалирующая гитарная составляющая, систематически солирующая и выдающая риффы, брутальный (не обязательно, но желательно) вокал, осязаемая ритм-секция, процентное соотношение динамичных композиций и баллад – примерно 70 на 30 в пользу первых, три-четыре хита, прошедшие предварительную ротацию на радиостанциях, повествование преимущественно о разгульной жизни махрового рокера с обязательным сексуальным подтекстом, в балладах обязательно что-нибудь о сложности отношений и вообще всей этой непростой жизни.
Ну и так далее. В итоге, несмотря на точное следование некоторых исполнителей таким инструкциям, на выходе получаются блюда хоть и съедобные, но из разряда «съел да забыл». Секрет, по всей видимости, не в глупых и довольно условных канонах, а в той степени вдохновлённости, искренности и озарении, которая порой сопровождает процесс рождения новой музыки.
Студийник Рика Спрингфилда 2008 года «Венера в разгаре» точно нельзя отнести к альбомам, созданным с намеренным расчётом на коммерческий успех или записям, сконструированным по затёртым законам жанра «поп-рок». В этой пластинке присутствует душа, по крайней мере, в большей её части (о чём чуть ниже). Как признавался сам Спригфилд, заглавная песня посвящена его жене, что несколько странно, если относиться к подобного рода посвящениям стандартно, т.е. как к серенаде или любовной оде, поскольку из текста следует весьма сложное (если не сказать неприглядное) отношение автора к супружеству (чего только стоят строчки: «Sex just got me buried alive»). Хотя, возможно, что таким образом передаётся как раз ощущение от некоторого охлаждения или проблем в отношениях, которые призвана преодолеть прекрасная Венера, уже находящаяся в перегрузке от своего бремени (судя по содержанию уже упомянутого интервью, Рик признаёт именно себя слабым звеном в семейных узах). Тем не менее, сама песня, несмотря на тематику, довольно бодрая (если даже не развязная) и умудряется удачно выбиться из общего звучания альбома, за счёт нетипичного ритм-н-блюзового оттенка.
Что же касается остальных песен, то тут тоже есть чем поживиться слуху любителя направления. I’ll Miss That Someday с её кристальным вступлением, резко переходящим в распалённую энергетику и затем сменяющуюся общим лирично-нежным настроем, чтобы опять вернуться к началу, оставляя самое приятное впечатление.
One Passenger – песня с философским посылом об одиночестве, ввиду выбранного пути, и о необходимом мужестве, чтобы отринуть самого себя, переродившись (How you'd change this worm into a butterfly?), которая, словно поезд, мчится вперёд, под перестук колёс (удачное сочетание бас-линии и нарастающих ударных).
Oblivious – центральная и, пожалуй, лучшая песня альбома. Подчинённая необходимым балладным, лучше даже сказать, балладно-драматическим, стандартам (завязка-кульминация-развязка), эта проникновенная, как бы раскачивающаяся на волнах размышления о прошедшем, композиция, мягко говоря, не оставляет равнодушным.
Великолепная в своей простоте Time Stand Still – тщедушная и забавная попытка остановить время, продолжающее непременно тикать в самой песне, вопреки всем ожиданиям и в такт мелодии. Воодушевляет же при этом нисколько не спадающий, несмотря на время, градус иронии и легковесность произведения самого по себе.
Тем не менее, возвращаясь к началу рецензии, нельзя не упомянуть всё же присутствующую попытку записать полноценный и равновеликий во всех своих проявлениях альбом, не собравшись при этом со всеми необходимыми силами. Начиная с восьмого трека альбом окончательно и безвозвратно порывает с тем, что так явственно присутствовало (с той или иной степенью убедительности) на первых семи частях, и далее представляет из себя набор довольно сомнительных с точки зрения художественной ценности песен средней руки.
God Blinked (Swing It Sister) и Mr. PC пролетают мимо уха, как та картонка над известным европейским городом, не оставляя места ни участию, ни тому задору, на который они, видимо, рассчитывают, судя по их настроению.
Более-менее держится She, но в сравнении с первыми 2/3 альбома не несёт какой-либо оригинальности и откровений, пытаясь откровенно и совсем неизобретательно пародировать Битлз.
Тот же самый ход совершает Nothing Is Ever Lost, служащая скорее переходом к последней песне альбома, чем самостоятельным произведением, видимо, в попытке подчеркнуть значимость и влияние предыстории Saint Sahara для автора. Но и тут, несмотря на известную подоплёку, сказывается всё тот же эффект «чужеродного организма» - в контексте первых семи песен альбома оставшиеся не звучат в унисон и на выходе получается две пластинки в одной, как будто бы вам вручили в подарок одну нужную вещь и вторую – уже совсем необязательную.
Вот такой вот парадокс. Этот примечательный и, к сожалению, не столь редкий эффект «угасания силы» альбома на его протяжении во всём «великолепии» (причём, очень резко, с точным разделением границы) проявлен на Venus In Overdrive. Что послужило его катализатором: недостаточность накопленных и действительно хороших песен (которые присутствуют на альбоме), стремление к запланированному сроку выпустить студийник или требования лейбла – остаётся загадкой. Не исключено и попустительство самого Спрингфилда, не заметившего (или не пожелавшего заметить) явную разбалансированность между высокими качествами одних и недостаточной проработанностью других для включения именно в этот альбом.
Подытоживая, можно сказать, что данный альбом при сохранении тех амбиций и творческой энергии, раскрытие которых демонстрирует его, условно говоря, первая часть, мог бы стать если не самым выдающимся, то, безусловно, одним из самых мощных в дискографии. И, наоборот, при том подходе к созданию материала, который демонстрирует его вторая половина, он мог бы стать откровенно средним и проходным. В итоге же получаем бутерброд, создатель которого остатки масла израсходовал без учёта размеров изделия, из-за чего его поглощение разделяется на приятное вкушение и просто потребление. Но, несмотря на это, пластинка заслуживает вашего внимания и готова предоставить строго отмеренную порцию наслаждения от прослушивания.
Оценка: 3,5/5
Источник изображений: www.discogs.com