она никогда не говорила мне, что чувствует. за все то время, что я знал ее, я ни разу не услышал самое простое "я люблю тебя". ни разу. я слышал "ты очень хороший" или "спасибо за заботу", но никогда, не один чертов раз она не сказала мне, что чувствует. потому что она боялась. она боялась, что я причиню ей боль. она боялась этого больше, чем своих самых главных страхов: высоты, пауков, голубей, я, сказать честно, дословно уже и не вспомню, но все это ничто, по сравнению с тем страхом, что она испытывала ко мне. я долгое время не понимал, откуда эта броня и почему она не может быть со мной открытой, а потом увидел, как она рыдает от сцены про разлуку. я видел, как она пряталась под одеялом и стирала слезы рукавом свой пижамы. я все это видел. а ты, если не замечал ее любовь - самый настоящий кретин. каждый день она дарила тебе часть себя. ты собирал ее как фреску, при этом постоянно теряя кусочки. ты знал, какая она хрупкая и все равно разбил ее. ты уничтожил все прекрасное, что в ней