Под баллады этого красавчика танцуют первый танец молодожены и разбиваются сердца на школьных дискотеках. А сколько девичьих слез было пролито под его песню Right Here Waiting! Хотя все песни Ричарда Маркса о счастливой любви. Пусть говорят, что счастье любит тишину, но если ты настоящий талант, вовсе не обязательно делиться с миром страданиями, достаточно спеть «куда бы ты ни отправилась, чтобы ты ни делала, знай, я буду ждать тебя». Именно об этом поется в его главном хите.
Ричард Маркс появился на свет в семье музыкантов. Можно сказать, в рубашке родился. Но даже если твои родители считают занятия музыкой благородным трудом, можно всю жизнь прожить в безвестности и даже нищете.
Обычно маленькие дети просто обожают яркие рекламные ролики, особенно если в них показывают какие-то вкусные штучки или поют веселые песенки. А вот маленький Ричард, стоило ему только завидеть в телевизоре рекламу, в панике затыкал уши и принимался плакать. Дело в том, что его папа-композитор записывал джинглы для рекламы, и когда ему нужен был голос ребенка, он, конечно же, использовал собственного сынишку. Это же столько экономии, только вот для маленького Ричарда это был тяжкий труд. И вообще получается, что он с пяти лет работал как взрослый.
Сказать отцу, что ты устал, – значило схлопотать наказание, поэтому паренек лишь мечтает о том, как вырастет, бросит каторжную работу и станет профессиональным певцом.
Отец надо мной посмеивался. «Знаешь, я тоже мечтал стать звездой, – говорил он, – а в результате озвучиваю рекламу. Ты ничем не лучше». Но став подростком, я все равно тайком рассылал записи по всем продюсерам
И вдруг неслыханная удача – записями Ричарда Маркса заинтересовался сам Лайонел Ричи и приглашает 16-тилетнего паренька из Чикаго в Лос-Анджелес, чтобы профессионально заниматься музыкой. Казалось бы, вот он – шанс.
Отец меня не отпустил, сказал, что я должен закончить школу. Но я собрал тайком вещи и уехал. Надеялся, что меня ждет мировая слава
Лайонел Ричи частенько помогал молодым талантам и искренне хотел помочь Ричарду. Однако в итоге вышло так, что мальчик попросту был у него иногда на подпевках. Но ведь на одних бэк-вокалах карьеры не сделаешь.
Наверное, я думал, что Лайонел станет мне вместо отца и что как на блюдечке принесет мне дары: записи альбомов, знакомство с крутыми продюсерами. Я ждал, что мне все дадут, и упустил шанс
Да, жизнь порой преподносит сюрпризы, и Ричард стучался во все двери, развозил записи по всем музыкальным студиям, но все словно сговорились против него. Десятки, сотни отказов – и так проходит не год, не два – целых пять лет. Сломался бы и самый сильный.
Мои кассеты возвращались с приписками «любительский уровень». И когда я умирал от голода, я сдался, пришел на телестудию и сказал, что умею записывать джингл для реклам, и понял: все, я превратился в отца
Чтобы хоть как-то себя развеселить, Ричард придумал песню про свои злоключения, о том, как это тяжело, когда тебя все отвергают. Кассета с песней, не имея ничего в виду, отправляется по адресам тех же самых продюсеров, которые уже отказали Ричарду.
Я понял, что я сдался, но на прощание хотел показать этим продюсерам, что отлично понимаю, как устроена их кухня
В тот вечер продюсер Брюс Лундвалль из компании EMI был не в духе: сколько же бездарей прислали ему свои записи! Включил очередную кассету, а там песня – история про сложности шоу-бизнеса и злых продюсеров, выключил, да вот только забыть не смог. Весь следующий день в голове вертелся остроумный текст. А ведь все в нем правда! Продюсеры уже забыли, как это – слушать музыку сердцем. Все завязано только на деньгах.
Брюс Лундвалль: Я почему-то ужасно захотел доказать автору, а может, и себе самому, что я не такой, что я все еще искренне люблю музыку. И решил дослушать кассету, а там дальше, как подарок судьбы – невероятной красоты баллады
Первый же альбом Ричарда Маркса становится бестселлером, а после выхода песни Right Here Waiting его желают слышать во всем мире. Еще недавно Ричарда отвергали все, а теперь он сам вынужден говорить «нет» в ответ на сотни предложений выступить во всех точках земного шара.
Я думал: как песни становятся хитами? Дело в мелодии? В словах? Но если осознанно хочешь записать хит – ничего не выйдет. Сейчас я понимаю – это лотерея, если хотите, магия или то, что называется удачей
25 лет брака, трое детей и, словом, Ричард Маркс ну просто ничем не интересен папарацци. О нем даже не посплетничаешь толком – никаких громких скандалов, ни рок-н-рольных безумств. И даже песни у него все о счастливой любви. Но может быть, людям иногда именно это и нужно – просто услышать сказку со счастливым концом.