Меня часто спрашивают, с чего началась моя жизнь любительницы путешествовать. Я сама долго не понимала в какой момент свернула на этот путь. А потом вспомнила одну поездку.
Это было несколько лет назад.
Москва. Съёмная квартира в сталинском доме с брутальной мебелью. В большой комнате на 2 окна красовался основательный письменный стол из натурального дерева. На нём гордо стояла зелёная лампа - символ ушедшей эпохи. Соседний угол заняли чёрный тяжеловесный кожаный диван и два кресла ему подстать. Они окружили небольшой, но массивный журнальный столик. Когда я переступила порог этой квартиры, то окунулась в прохладную чопорность ушедших лет. Первое впечатление - тишина застывшей эпохи. Но как только распахнулись балконные двери, комната наполнилась громкими звуками летней Москвы. Оцепенение улетучилось как сон. Но что-то непонятное осталось внутри.
Каждый день мы с семьёй ездили на разные экскурсии, гуляли по многочисленным паркам города или праздно слонялись по улицам и магазинам. Я с удовольствием вспоминала года, проведённые в столице, а муж и сын поглощали кучу новой для себя информации.
В один из последних дней нашего пребывания в Москве мы отправились на пешеходную авторскую экскурсию по местам романа "Мастер и Маргарита". Экскурсия оказалась живой и интересной. Сам автор - человек увлечённый Булгаковым, ярко и красочно рассказывал об увиденных нами домах, улицах, скверах. И вот наконец мы пришли во двор с той самой нехорошей квартирой. Вошли в подъезд.
Раньше я уже писала об этой лестнице, о своих эмоциях. Однако только недавно поняла, как в действительности на меня подействовало посещение этого места.
«Здесь со стен на тебя смотрят портреты Маргариты, Бегемота, самого автора, мётлы, примусы и огромное количество надписей и цитат. Некоторые из них можно хорошо рассмотреть только если будешь спускаться вниз по лестнице, но для этого, как известно, нужно подняться! Сначала тебе интересно, но с каждой ступенькой вверх тебя охватывает вихрь разнообразных чувств: от эйфорического любопытства до мистического ужаса.»
В то время я поднялась и спустилась вниз, испытав очень сильные чувства. Помню, что спуск занял больше времени, чем подъём. В голове одновременно был целый клубок мыслей и не одной. Как в хаосе, когда много всего и ничего. Объяснить словами эти противоречия достаточно тяжело.
Наконец я открыла дверь и вернулась в шум Москвы. Вокруг люди, машины. Все куда-то бегут и спешат. Обычная жизнь мегаполиса.
Каникулы закончились, вернулись в наш родной Питер в свою уютную квартиру. Но какая-то беспокойная мысль постоянно давала о себе знать. Я пыталась поймать её, но она всегда успевала убежать и скрыться. А уже через несколько дней мы решили переехать в другой дом. Зачем и почему так спонтанно и срочно? Ответа не было.
Жизнь закружилась с новой силой, и я забыла про ту недодуманную мысль.
Но именно с этого момента стали меняться мои мечты и взгляды. Меня с какой-то непонятной настойчивостью потянуло к переменам. Это чувство увлекало за собой всё дальше и не отпускало, затягивало как круговорот в реке. Оно и сейчас со мной, никуда не делось.
Теперь я точно знаю, когда появилась та самая исчезающая мысль, и о чём она была. На лестнице к нехорошей квартире зародилось подозрение к стремлению чего-то упущенного, убегающего. Именно там и тогда вступила на новый путь. Открыв дверь подъезда, я вернулась в другую Москву иным человеком.