На скамейке в сквере сидела пожилая женщина. Может, не такая уж и пожилая, если присмотреться. Но из-за седых волос, собранных в пучок, из-за серой кофточки, из-за того, что она сгорбилась, из-за печального взгляда она казалась старше своих лет.
Глаза голубые, большие, - и грустный взгляд она на сводила со старого дома за зелеными кронами. Старый питерский дом.
И женщина детским голосом рассказала, что это был ее дом. Она прожила в нем всю жизнь. А до этого в доме жили ее родители, бабушка и дедушка, прабабушка... Уезжали в эвакуацию, потом вернулись.
И квартира очень хорошая. Светлая квартира. Когда утром просыпаешься, бывает солнце в комнате, яркие лучи на стене. И кажется, что ты в раю. Вот какая это квартира.
Она очень скучает, эта женщина. И почти каждый день приезжает посмотреть на дом. Дом ей снится. Снится квартира. И она садится на электричку, потом на автобус, приезжает сюда и сидит на лавочке. И заходит в магазины, не просто так ездит, она же не сумасшедшая. Там, где она живет сейчас, мало хороших магазинов. Почти нет.
А ведь надо купить ложечки чайные. И чашечки, хотя бы две. Вдруг одна разобьется? На пенсию не разгуляешься, но ложечки нужны. Она сама виновата, не взяла нужное, когда ее перевозили. А сына беспокоить лишний раз не хочет. Она сама все купит. У него и так кредиты.
Сейчас сын живет в этой квартире. А она живет в очень хорошем общежитии за городом. Там рядом лес. И уже поспела малина за свалкой. Но она скучает по дому, вот и приезжает сюда. И здесь спокойно. Хороший сквер, тихий. А в общежитии все ругаются и много пьяных в выходные. Люди работают, им же надо отдохнуть.
Женщина сидела и рассказывала детским голосом. И сама походила на состарившуюся девочку с седыми волосами. В серой кофточке и в ярких китайских кедах, в красных башмачках на белой резиновой подошве. Она походила на девочку, которая очень хочет домой...
И в маленьком пакете с сердечком лежали чайные ложечки. Две. Она нам показала. А потом сложила ручки на груди, - прохладно! - и снова стала смотреть на дом. Может, она надеялась, что кто-то родной и близкий выйдет на балкон. И закричит: "Иди скорее обедать, иди домой, мы же тебя ждем!"... Наверное, ей так кричали когда-то родители или бабушка...
Она не заходит к сыну, если он не позвонит. Но он почти не звонит. И ему далеко ехать в гости, такие пробки, вы же понимаете. И у них там ремонт. И внуки занимаются. Зачем им мешать? Я просто скучаю по дому, просто приезжаю посмотреть...
Женщина улыбнулась тенью улыбки и сказала на прощанье, что комната в общежитии очень хорошая. И недавно было солнце. Знаете, лучи на стене! Я проснулась и подумала, что я дома. Или в раю. Так было хорошо! Это очень хорошее общежитие. Там у многих даже стиральные машины есть...
Ничего она дурного не сказала ни о ком. И не рассказала, почему так получилось. А потом встала и пошла на автобус, слегка переваливаясь, - у нее ноги больные. А ехать далеко. Надо отвезти ложечки в хорошее общежитие, а завтра снова встать и поехать, чтобы купить чашечки.
И посмотреть на свой дом...
Анна Кирьянова