Поездка в Рим в сентябре 2021 стала моей первой вылазкой с острова с начала пандемии и подарком самой себе на день рождения, который мы отмечали с дорогим американским другом, приезжавшим в Старый Свет. Друг неплохо знает историю (и еще массу всего, поскольку он игрок "Что, Где, Когда"), и может цитировать Бродского наизусть. Исследовать Рим в его компании - огромное удовольствие, и не менее приятно было после нескольких часов на жарких римских улицах устало обрушиться на стул в очередном милом ресторанчике, заказать бокал ледяного белого, и сидеть, наслаждаясь полуденным солнцем, задумчиво глядя вдаль и переваривая впечатления. Вспоминая ту нашу поездку, друг однажды сказал, как по аналогии с одним из «Дозоров», где были «бутылки воспоминаний», у него тоже есть такие законсервированные во времени истории, и в одной из его «бутылок» - те солнечные дни в Риме, когда мы часами бродили по Вечному городу, впитывая в себя его атмосферу, без сил падали в первой попавшейся кафешке, брали пиц