90 лет назад, 9 июля 1933 года, родился кинорежиссер и сценарист Элем Климов.
Фильмы этого режиссера, когда их удавалось запустить в прокат, очень скоро запрещались. Так было, например, с картиной «Похождения зубного врача». Сюжет фантастический: зубной врач оказался наделен божественным талантом мгновенного излечения больных, однако бюрократия этот талант восприняла в штыки и в конце концов убила его.
Самый первый фильм Климова, его дипломная работа во ВГИКе «Добро пожаловать, или Посторонним вход воспрещен», был запрещен цензурой. Фильм о пионерском лагере получился злой сатирой на жизнь в Советском Союзе. Климов говорил: «Все утверждали, что я снял антисоветский и антихрущевский фильм». Спасло защиту диплома только вмешательство мэтра Сергея Герасимова. Он отправил фильм Хрущеву. Тот посмотрел, посмеялся, а потом спросил: «Почему держите такой хороший фильм? Отправляйте в прокат!»
Картина Климова «Иди и смотри» – безусловный шедевр, при этом самый жестокий фильм о великой и страшной войне. Мы видим ее глазами подростка, Флеры. В фильме есть сцена: Флёра с тремя партизанами отправляется на поиск провианта. Взрослые персонажи очень разные: один – интеллигент, другой – местный крестьянин, третий – балагур, который всё обращает в шутку. У каждого есть свой механизм защиты, который помогает не сойти с ума от происходящего. Тем не менее все взрослые погибают – несмотря на «защиту» – и ребёнок остается один.
Название картины, под которым ее знают – «Иди и смотри», было выбрано не сразу. Первоначально Климов хотел назвать фильм «Убейте Гитлера». Это название сродни призыву «убить дракона» Евгения Шварца в его знаменитой пьесе «Дракон». Убить в себе дракона – значит превозмочь зло. Убить в себе Гитлера – значит не допустить повторения катастрофы. Но такое название, конечно, не могло появиться в прокате. Предпочли «Иди и смотри» – цитату из главы шестой стиха седьмого Откровения Иоанна Богослова.
И еще об одном фильме Климова, в котором речь идет о той же безответственности людей – «Прощание». Жена Климова Лариса Шепитько снимала фильм «Прощание с Матёрой» по повести Валентина Распутина. Но работу не завершила – погибла в автомобильной катастрофе. Климов продолжил дело.
Напомним сюжет. Триста лет стоит на ангарском острове Матёра – деревня с одноименным названием, имеющая богатую историю сменяющихся поколений; но вот наступают чёрные дни – начинается строительство гидроэлектростанции, и остров вместе с деревней должен уйти под воду. На материке строится новый посёлок для тех, кто вынужден уехать с острова, а старая деревня с её погостом будет сожжена и вместе с плодородными земельными угодьями отправлена на дно Ангары.
Люди воспринимают вынужденное переселение как страшную и горькую беду, которая выглядит на экране как трагедия народа, который теряет всё самое прекрасное и главное в своей жизни: связь с предками, с природой, народные обычаи, веру, красоту отношений. А деятели прогресса выглядят как чужаки, которые, не ведая, что творят, разрушают целостность связи человека и окружающего его мира.
Собственно, об этом все фильмы Климова – о бездумном разрушении мира. Правда, еще в молодости режиссер с двумя друзьями завершил неоконченный фильм документалиста Михаила Ромма «И все-таки я верю».
Ромм, а вслед за ним и Климов, все-таки верили, что здравый смысл победит, и люди остановят процесс собственного уничтожения.