Боб Дилан — вечный камень преткновения. Чтобы им проникнуться, нужно якобы понимать текст. Одним исполнением сыт не будешь. Многим кажется, что и хрипит поёт он так себе, и аккомпанемент бедноват, и не потанцуешь под него... Словом, фигура для нас загадочная. Никак не народный артист.
Но некоторые дилановские нетленки знать всё-таки стоит. Сегодня предлагаю послушать одну из величайших его песен. Убедитесь, что текст в ней не такой уж и сложный.
Когда был Дилан маленький, с кудрявой головой... Он пришёл в Нью-Йорк с гитарой, чтобы пообщаться со своими кумиром, музыкантом Вуди Гатри, а заодно найти единомышленников и заявить о себе. Балладу «Blowin' in the Wind» Боб написал всего за десять минут 19 апреля 1962 года, наложив собственные слова на мелодию старой песни темнокожих рабов.
Тем же вечером Дилан исполнил новинку в ночном клубе в Гринвич-Виллидж, заявив публике: «То, что я спою, не песня протеста или что-нибудь в этом духе, потому что я не пишу песен протеста».
С первого взгляда трудно понять, чем так пронимает эта простая баллада, в которой звучат только гитара, губная гармошка и шероховатый голос. Три куплета оформлены в серию вопросов, ответы на которые унёс ветер:
«Сколько дорог должен пройти человек,
Прежде чем его назовут человеком?
Сколько морей должна облететь белая голубка,
Прежде чем она уснёт на песке?
Сколько пушечных ядер должно пролететь,
Прежде чем их запретят навсегда?
Сколько лет может простоять гора,
Пока её не смоет в море?
Сколько лет люди могут существовать,
Прежде чем им позволят быть свободными?
Сколько раз человек может отворачиваться,
Делая вид, что он ничего не видит?
Сколько раз человек должен посмотреть вверх,
Прежде чем он увидит небеса?
Сколько ушей должно быть у человека,
Чтобы он услышал людской плач?
Сколько смертей потребуется, пока он не узнает,
Что слишком многие погибли?»
9 июля 1962 года в студии Columbia Records молодой автор-исполнитель записал свой первый хит. Песня вошла в альбом «The Freewheelin' Bob Dylan» (1963). Но многие слушатели познакомились с ней не в авторском исполнении, а в виде хитового кавера фолк-трио Peter, Paul and Mary, вышедшего в том же году:
«Blowin' in the Wind» превратилась в открытый вызов американскому обществу. Никакая другая песня не выражала с такой ясной простотой настроения американской молодежи начала 1960-х. Несмотря на то, что Дилан не претендовал на статус певца протеста, его сочинение быстро превратилось в гимн борцов за гражданские права и манифест антивоенных движений. И вообще — в хит на все времена и в разных исполнениях, который не теряет актуальности.
Спасибо, что дочитали и дослушали!