Мы привыкли узнавать советских композиторов по парадным фотографиям, строкам биографии, перечислению регалий... Но всегда интересно узнать, какими мастера были в реальной жизни. Читатель Wlad D. поделился трогательным воспоминанием о советском композиторе Александре Флярковском. С любезного разрешения автора публикую эту историю.
«Я вам сейчас расскажу одну историю. Вы поймёте, каким он был.
Композитор Флярковский жил над нами, на 4-м этаже (Володарского, 38). Хорошая элитная сталинка такая, но всё же иногда летом было слышно, как наверху играют на рояле. Ещё у него был шикарный эрдель — по тем временам редкость.
И вот к сестре пришли её друзья. Я свою гитару как раз отдал. А в той компании был парень Мишка-вертолётчик, который без гитары ну никак. А чего, ребята молодые, плюс-минус 25 лет. И в какой-то момент, после очередного бокала все поняли, что нужна гитара. Состояние было уже почти на пике эйфории.
"Над нами композитор Флярковский живёт, — сказала сестра, — может, у него есть". "Ооооо, пойдем попросим!" — загорелись все. Ну да, как же, композитор, значит, и гитара должна быть. Вся компания — человек восемь — отправилась на 4-й этаж.
Дверь открыли супруга композитора и эрдель. Мишка-вертолётчик торжественно объяснил, что мы хотим видеть композитора Флярковского. Композитор вышел. Мы очень подробно объяснили ему, что нужна гитара. На время. Вернём. Он объяснил, что гитары нет, но есть рояль. И если надо, может дать рояль. "Нет, — сказали мы, — спасибо, но вот не рояль, нет". Простились и ушли.
Через некоторое время раздаётся звонок. В дверях — Флярковский с гитарой. И говорит, что взял у друзей, а когда наиграемся, можем занести ему. Да, можно завтра. Пройти отказался: сказал, что дела.
Спасибо Вам, Александр Георгиевич! Спасибо за всё! Композиторов много. А прощальный школьный вальс написали только Вы».
Спасибо Wlad D. за историю! И всем, кто дочитал и оценил!