Он даже не думал, что его разыскивают.
Легендарный полузащитник сборной СССР и «Спартака» Игорь Нетто вскоре после завершения карьеры переквалифицировался в тренера. Работу на новом поприще он начинал в очень необычных местах: сначала тренировал киприотскую «Омонию», после ярославский «Шинник», а затем и вовсе возглавил экзотическую сборную Ирана.
В страну, граничащую с южной частью СССР, Нетто прибыл в ноябре 1970-го. Однако спустя всего лишь год спешно ее покинул, не добившись серьезных результатов. На Ближнем Востоке советский тренер столкнулся с неожиданными для себя проблемами, которые сделали работу невыносимой.
«Во-первых, переводчик слабо владел русским языком, а в футболе и вовсе ничего не смыслил. Поэтому Нетто не мог донести до игроков свои установки, не было должного контакта с футболистами. Во-вторых, в дела сборной вмешивались все, кому не лень. Мог приехать представитель шахской семьи — просто так погонять мячик. Тренер об этом узнавал последним. Для Игоря Александровича было полной неожиданностью появление на тренировках солидного господина, который лез всюду и требовал исполнения всех своих капризов», — писали в своей книге «Гвардия советского футбола» журналисты Павел Васильев и Олег Лыткин.
Впрочем, это еще не все беды. Кроме местных шахов, Нетто портили жизнь еще и власти СССР, которые во время зарубежных выездов «ловили» тренера, как «беженца».
Внимание соотечественников советский тренер привлек в сентябре 1971 года. Накануне выезда за пределы Ирана Нетто, как добропорядочный гражданин, предупредил об этом Комитет по физической культуре и спорту СССР телеграммой.
Все бы ничего, вот только в списке стран, фигурирующих в планах тренера и его команды, кроме Сингапура и Таиланда, оказались недружественные Южная Корея и Гонконг. Узнав об этом, представители Комитета перенервничали и написали в ЦК КПСС. Так завелась бюрократическая машина.
Когда из ЦК пришел строгий запрет на выезд, Нетто разумеется уже вылетел из Тегерана. На ожидание ответа у сборной не было времени, поэтому он без разрешения отправился в турне по Востоку.
Такой поворот событий оказался для властей неприемлемым. Поэтому легендарного футболиста попытались поймать. Правда, в календарь матчей сборной Ирана чиновники почему-то заглянуть не догадались. В итоге написали телеграмму с просьбой срочно вернуть Нетто в посольство Таиланда (эта страна была первой в списке), куда сборная Ирана еще не доехала.
К ужасу советских властей, к тому моменту о намерении советского тренера поехать в Южную Корею прознали северокорейские партнеры. Они сразу же написали в СССР телеграмму с беспокойством по этому поводу.
Испугавшись скандала, советская сторона стала еще активнее написывать в посольства. Однако «беглеца» Нетто так и не нашла. Лишь на пятый день поисков, в руках чиновников оказался календарь встреч сборной Ирана и тогда стало ясно, что в запретной Южной Корее он уже несколько дней как побывал.
Оставшись в дураках, властям не оставалось лишь сделать вид, что ситуация была под контролем. Задним числом они дали разрешение Нетто на поездку.
О том, как нелепо развивалась ситуация, советский тренер, скорее всего, не догадывался. Однако с неудобствами из-за бюроактрических проволочек все же столкнулся.
«Переполнил же чашу терпения советского тренера такой случай. Сборная Ирана прибыла в Гонконг, с которым у СССР не было дипломатических отношений. О визе никто не позаботился. И Нетто просидел несколько часов в аэропорту, пока дипломаты не добились разрешения на его въезд в британскую колонию», — писали Васильев и Лыткин.
В итоге сразу после окончания контракта Нетто вернулся в СССР и забыл Иран, как страшный сон. Теоретически, из-за того, что переписка ЦК КПСС с Комитетом по физкультуре и спорту была засекречена, он мог так и не узнать, что когда-то «сбежал из СССР и незаконно посетил капиталистическую страну».