Именно столько лет назад я работал на производственной базе этой легендарной студии нашей страны. Пришел с придыханием, каким-то внутренним волнением, пустили через проходную, как и прежде по корочке СК (союза кинематографистов, если что), вошел на территорию. Решил сразу не идти в офис, а прогуляться по аллеям, насытиться, так сказать, атмосферой прошлого. Погода выдалась хорошая, солнечные лучи ярко пробивали зеленую листву, отбрасывая на желтые стены зданий причудливые узоры. А я сел на лавочку и неожиданно нахлынула ностальгия.
Ностальгия
В начале 2000-ных на базе Мосфильма я делал свой дебют. Тогда еще снимали на пленку. Потом проявляли, перегоняли на бетакам через систему телекино и получали материал, который потом отправляли в монтажную студию. Замахнулся я, дорогие друзья, сразу на экранизацию великого произведения Венедикта Ерофеева «Москва-Петушки». Да непросто на экранизацию, а на микс с его же гениальной пьесой «Вальпургиева ночь» (наш аналог «Полета над гнездом кукушки»). Написал сценарий сначала короткометражного фильма, потом он перерос в полнометражный, но… В силу вступил необъяснимый закон кино-кармы, я не снял этот фильм, в середине проекта пошли разногласия между спонсорами фильма и тю-тю… Картина была снята только наполовину. Проект остановился, а материалы до сих пор лежат на складе. Архив Мосфильма все эти годы бережно хранит копии пленки, хотя за это ему никто не платит. Может, это была моя печальная судьба на то время, может, дух самого Ерофеева вмешался, но в итоге, этот дебют не получился и мне пришлось снимать другой фильм, который, собственно и определили мою дальнейшую творческую судьбу. Все, что ни делается… (сами знаете, к чему).
Мосфильм с тех пор не сильно изменился. Все так же функционирует музей, привлекая толпы посетителей. Работники студий, как муравьи, перемещаются из одного корпуса в другой; группы готовятся к съемкам, опустошая склады с кинотехникой; актеры спешат на пробы; массовка плотным потоком толпится перед входом, ожидая съемок на очередное ток-шоу.
Но изменения все-таки есть. Во внутреннем дворике на стенах корпусов появились симпатичные граффити известных кинематографистов – Андрея Тарковского, Владимира Меньшова, Сергея Эйзенштейна, Исаака Дунаевского.
И, когда проходишь по аллее Великих мастеров (именно так она называется), вдумчивые взгляды мэтров как бы вглядываются в нас через призму времен и провожают мудрыми взглядами.
В глубине небольшого парка стоит скульптура Василия Шукшина. Сидит он босой, на сырой земле и думает. Я постоял рядом с ним и тоже подумал. Так и думали мы каждый о своем. Отовсюду веет великой атмосферой легендарного прошлого советского кино.
Вхожу в производственный корпус. В узких коридорах ютятся множество кабинетов-клетушек многочисленных кинокомпаний с табличками названий проектов.
Некогда великая киностудия так и не обрела былой мощи, единого творческого пространства так и не возникло. Есть, конечно, хорошие производственные ресурсы, но не каждый продакшн может себе это позволить (цены ой-ой, кусаются).
Захожу в один из кабинетиков и жду… Скоро должны прийти актеры.
На душе и грустно и радостно. Грустно от того, что мы не делаем такое кино, которое поражало в прошлом веке весь мир, а радостно от того, что я все-таки причастен к этому великому искусству. И на своем месте стараюсь, чтобы мои фильмы радовали зрителя и вызывали в нем позитивные чувства, тот самый катарсис, который и должен облагораживать душу.
Мосфильм – есть Мосфильм. И, может, в каком-то будущем он возродится и вновь станет кинематографическим титаном и весь мир с придыханием будет смотреть наши отечественные фильмы.
Мечты, скажете вы? А может и нет. Надежда есть всегда, а кино настолько непредсказуемый вид искусства, что возможны самые невероятные трансформации.
В общем, я за хорошее кино. И, чтобы его смотреть, надо его снимать.
Пришли актеры… Работаю…
П.С. Кстати, наш офис находится рядом с рабочим кабинетом, в котором ранее работали легенды советского кино – Михаила Ромма, Юлия Райзмана, Вадима Абдрашитова. А на стенах фотографии из великих фильмов советского кинематографа. Дух захватывает!!!
