Были у меня все возможности посмотреть фильм "Елена" на пике его популярности, когда засыпали наградами, когда все более-менее заметные критики отметились в разборе фильма по компотным косточкам. Были.
Не стала по двум причинам. Одна смешная. Другая принципиальная.
Смешная - и меня зовут, как героиню, и мне нравится мое имя, а в фильме героиня с именем, которое очень люблю, отрицательная.
Принципиальная - Звягинцев же. Ну, думаю, чего не снимет, полстраны сразу: "Депрессняк, чернуха, мракота"...
Ну да, ну да.... То ли дело послевоенная веселуха, не имеющая ничего общего с реалиями жизни, - "Кубанские казаки", к примеру. ... А как сколок с жизни, с узнаваемыми реалиями, так начинается коллективное восстание не смотревших, но не одобряющих.
И я тогда решила так: пусть оно отлежится. Если фильм-карикатура на один замах, да и ладно, что со всеми не смотрела. Если "вещь", то и через почти десяток лет пойдет на ура.
Сразу скажу: чернухи я не заметила. Хотя в понимании иных зрителей, выросших на "доярках из Хацапетовки", реалий много, гламуру маловато. Но есть. И фитнес-клуб ничего так, и офис, и платная клиника, и дом элитный, где живут герои - случайная пара немолодых людей.
Медсестра Елена, вытащившая два года назад счастливый билетик - брак с предпринимателем, довольно состоятельным. Его играет аристократичный Смирнов, бонвиван и интеллектуал. У героя Андрея Смирнова был острый перитонит, а героиня Надежды Марковой его "вынянькала".
Видимо, герою не хватало по жизни простой бабьей заботы. Видимо, сексуальная энергия стала со временем угасать ("не всех медсестер еще перещупал?" — спрашивает о нем дочь), и стало удобно держать при себе здоровую, всегда на все готовую женщину.
Отсюда странный мезальянс. И что их связывает, кроме внезапного утилитарного секса немолодых людей (по-быстрому, пока накатило), да все того же няньканья - свежевыжатый сок, паровые котлетки (профессиональная сиделка, чего уж!), -... да все, собственно...больше ничего. Им не о чем говорить - разный уровень образования, разный уровень притязаний, разные социальные связи, разные бытовые привычки. Есть дети, балованные, но по-своему. Дочка состоятельного человека просто не знает иной, необеспеченной жизни. Для нее деньги отца - норма, жить за его счет - норма, не беспокоиться об отце - норма. Она цинична, дерзка, но есть в ней известное изящество и искренность. И вроде по всем внешним признакам - дрянная девчонка с мерзлым сердцем, но нет - при пристальном рассмотрении вполне интересная, органичная, не пустая. И они-то с отцом точно, как две пары сапог, одной выделки, одного фасона. У них и душевная связь, и один язык, и кровное тепло.
Балованный сын медсестры Елены - просто патологический лентяй, у которого постоянно "вдруг" рождаются дети, и для него норма - доить материально небогатую мать.
Сейчас много пропущу... - посмотрите, если в свое время не видели фильм, и не переживайте из-за того, что станет понятен сюжет. Не в сюжете там дело. Фильм расширяют и наполняют жизнью прекрасные диалоги, кадры с молчанием, проходы и поездки, когда как бы ничего не происходит: ну, ДТП у перехода с лошадкой, ну, покупки в каком-то убогом магазине окраин, ну, сцены у подъезда...
Елена совершит непоправимый поступок. И лошадка у шлагбаума, как забитая лошадка Достоевского, будет терзать совесть женщины.
Она, конечно, яростно, по-матерински самоотверженно решит вопрос "жизни и смерти" семьи сына, на самом деле, все это химеры. "Спасенный студент" -внук , как был, как и остается дебилом, быдлом и сволотой. А сын, как плевал с балкона своего Бирюлево, так плюет с высоты нового элитного жилья - мамаша устроила.
..............
Как зритель, я считывала реминисценции и муки (нет, грызню совести) героини, и ждала ровно в том же напряжении, что и героиня: вот сейчас ее разоблачат. Но полиция проходила мимо. Врач устало выписывал свидетельство о смерти ее супруга. И ничего не происходило. Расплаты не наступало. Потом сцена с избиением ее внука. И вот он, недвижимый, лежит, убит? ...но нет, жив, снова ничего не происходит. Судьба не расплачивается за злодеяние с Еленой. И у нотариуса тоже самое... вот же, кажется, он сказал: "Я знал о его воле, мы это обсуждали", но ничего не происходит и тут.
Преступнице все сходит с рук, и только на могиле она легально и громко, по-бабьи рыдает (и это тоже кажется естественным для всех участвующих в церемонии прощания).
Расплата, которую ждешь весь фильм, не наступает. Конец.
................
И вдруг вот это напряжение, которое не получило разрядки, переносится за края фильма, выходит в нашу с вами жизнь.
Да вот же оно - кругом такое. Не буду уточнять, не дети, сами все видите. И ничего...
А расплата должна наступить, иначе мир сплошной хаос, и жизнь теряет всякий смысл. И тогда приходит осознание, что расплата как раз и состоит в муках и стыде, которые будут казнить пожизненно. В том, что про себя всегда будешь знать, кто ты. В том, что милые дети высосут все, изгадят, как на старой квартире, да еще и выставят прочь. А в ее пустой, лишенной взаимной любви жизни, ничего, кроме смены объекта "няньканья", не произойдет. Это ли не расплата, о которой мечталось во время просмотра?
Звягинцев умеет делать чудеса - перешагивать из фильма в жизнь, как таковую. И из факта отключения света в микрорайоне творить Миф о том, как женщина с именем первой крещенной на Руси Ольги именем Елена совершила непоправимый грех, и Свет - перевод имени Елена - погас.
Фильм "Елена" не про депрессию, а как раз про активную самопроверку, у вас-то как, свет есть?