Семидесятилетняя женщина смерти боится, говорит, что отжила, что в годах. Самое страшное – думать, например, про новый год или про день рождения. Ей ничего не надо, нет никаких желаний, а есть липкий ужас перед неизбежностью.
И в это же самое время бабушка, которой скоро исполнится девяносто пять, с трудом протирает пыль, сама моется в ванне, варит щи, пылесосит и моет пол.
Делает медленно и хорошо, как привыкла в молодые годы.
Недавно старшая дочь принесла банку черной смородины и сказала, что нынче – сушь, поэтому ягоды не будет.
Старая бабушка хотела смородину съесть: по паре ложек хватило бы надолго, но решение изменила: «Сварила варенье, зимой буду морс из ягоды пить».
У мужчины сын работает адвокатом, у него рано появился живот, а голова потеряла большую часть растительности.
У адвоката всегда плохое настроение, потому что людей не любит: «Знаете, у нас куда ни плюнь, везде кретины. Человек может до седых волос дожить, а в законодательстве как ребенок. Как работать можно? Мне кажется, словно среди животных живу».
Ему всегда некогда, поэтому у родителей не бывает. Попросит отец помочь, сын резко ответит: "Да ты что? Ты не представляешь, какая у меня работа? Процесс за процессом, да еще на глупых клиентов сколько времени уходит".
В соседней квартире живет другая семья. Сын трудится теплотехником, очень свою работу любит: нельзя людям без тепла жить.
Он все-все в своем деле знает, до мелочей. Спортивный и подтянутый, сильный. Улыбка с лица не сходит.
Весной с отцом родительскую квартиру отремонтировал, и в огороде помогает.
Позвонит отец, расскажет о своей проблеме, тут же парень скажет: «Понял, батя, завтра у тебя буду».
Узнает, что мать в больницу в автобусе ездила, разволнуется: «Что ты, мама, делаешь? Я же могу свозить. Дай слово, что больше так не будешь».
Теплотехник или адвокат, какая разница? Все в нас, все.