Очень острая на сегодня обсуждаемая тема. Последствия ядерной бомбардировки Японии известны всем. Я же после встречи с нашими ветеранами, кто стоял у истоков создания «ядерного щита» смотрю на опасность отнюдь не через розовые очки. Участники подразделения особого риска, один из них полковник, другой рангом ниже, и сержант рассказали, как это было на Тотском полигоне в Оренбургской области. Несколько месяцев шла подготовка. Солдаты и офицеры всех родов войск строили в радиусе нескольких километров три кольца предполагаемого эпицентра здания разной конструкции, расставляли военную технику, лётчики тренировались и сбрасывали макеты бомбы. В спецвагонах, как в Ноевом Ковчеге – каждой твари по паре: коровы, овцы, домашняя птица, рыба в ёмкостях. На них тоже должны были отрабатывать силу ударной волны и воздействие радиации. Обреченных животных привязали к бетонным столбикам, повесили бирки, некоторых поместили в танки. Бомбу сбросили в нужный час прямо на «крест». Невероятной силы взрыв потряс всё округ и тонны земли поднялись вверх, яркая вспышка слепила глаза. По команде пехота поднялась в наступление, такова была тактика учения. Атомный гриб вырос, а солдаты, одетые по случаю в новые гимнастёрки с единственной защитой – противогазами – теснили «оборону». То, что они увидели, среди них были мои ветераны, согласившиеся на встречу, потрясли каждого. Вся поверхность была покрыта толстым слоем расплавившейся от жары земли, и местами ноги солдат тонули в гадкой чавкающей жиже. Глубокая воронка от взрыва была залита невесть откуда взявшейся водой. Полностью сгоревшая за минуты дубовая роща напоминала жалкие обломки вековых деревьев. Животные догорали живьём, их глаза медленно вытекали. Военная техника была разрушена, бетонные строения рассыпались. Результатом облучения у многих военных участников стали заболевания крови, сосудов, злокачественные опухоли. Оставшиеся в живых по истечению срока секретности доказывали соответствующим организациям право на получение обещанных государством выплат. Только позже был создан отдельный закон для ветеранов подразделения особого риска. Капитан II ранга участвовал в испытаниях на Новой Земле и работал в Арзамасе-16 пережил немало, его жена, врач, кандидат медицинских наук наблюдала за здоровьем учёных, непосредственно обслуживающих реактор. Однажды, оказав помощь молодому учёному во время вспышки «загорела» сама. Сотрудник умирая, являлся источником радиации. Страшно всё это...