СЕРГЕЙ ДОВЛАТОВ_ВОЗВРАЩЕНИЕ
//Я тоскую по родине,
По родной стороне моей.
Я в далёком походе теперь
В незнакомой стране. (исполн. Пётр Лещенко)//
Пишу на очень тяжелую тему. О моём любимом Довлатове. Трагична была его жизнь, хоть и признали его в конце. Конечно, всякая жизнь трагична. Бродский любил напоминать, чем она, вообще-то, кончается. Вот как раз жизнь И.Б, несмотря на все тяжелые испытания, выпавшие на его долю, не назвала бы трагичной. Он считал себя гражданином мира, побывал везде, где хотел, жил, где хотел, Россию сумел преодолеть, вкусил все почести при жизни. И даже в личном всё у него сложилось хорошо. Я рада.
Совсем иное у С.Д. Он не смог принять Америку, хотя заочно, с юности любил её. Но не знал. И вот рассказы его опубликовали в престижном журнале New Yorker. Это всё было лестно и приятно. Но не более того.
Он писал о себе: «Я – этнический писатель, живущий за 4000 км от своих читателей. И, как выяснилось, я гораздо более русский, точнее – российский человек, чем мне казалось, я абсолютно не способен меняться и приспосабливаться, и, вообще, не дай тебе бог узнать, что такое жить в чужой стране, пусть даже такой сытой, румяной и замечательной…» (это письмо он написал своей близкой подруге Т.З. 16 февраля 1986 г.).
Довлатов мечтал о литературном признании на родине и не дождался его. Он ушёл на пороге славы, не зная, что станет любимым писателем миллионов соотечественников. В 1984 г, за шесть лет до своей кончины он сказал в интервью американской журналистке: «Моя предполагаемая (русская) аудитория менее изысканная и тонкая, чем, например, у Бродского, зато более массовая».
И сейчас мы все свидетели, как разрослась его слава. Его книги издаются и переиздаются огромными тиражами, по ним ставятся спектакли, фильмы, проводятся международные конференции. Популярность Сергея Довлатова среди читающей России можно сравнить только с популярностью Высоцкого. Почему признание пришло только после смерти человека? Почему так? Или кто-то хочет нам сказать, чтобы мы не отчаивались – всё настоящее, истинное не будет забыто. Наверное, так. Конечно, так. Но как хочется, чтобы Сережа узнал об этом.
О, еще с тобой случится всё — и молодость твоя.
Когда спросишь: "Кто стучится?" Я отвечу: "Это я!"(Б.А.)