11 июля в возрасте 94 лет скончался французский писатель чешского происхождения Милан Кундера. Среди его произведений — «Невыносимая легкость бытия», «Книга смеха и забвения», «Шутка» и «Бессмертие», и каждое из них мы не раз видели на полках книжных магазинов. Однако какой была жизнь самого автора, почему он был связан с коммунизмом и зачем его поддерживал Орхан Памук?
1
Кундера состоял в Коммунистической партии Чехословакии с 1948 года года — именно тогда власть в стране перешла к левым. Молодой человек, подобно многим своим ровесникам, поддался очарованию социалистических идей и поддержал Октябрьскую революцию, которую назвал началом новой эпохи. Свободное от обучения на философском факультете время Кундера посвящал переводам Маяковского.
В целом он представлял собой законопослушного гражданина, пока в 1950-м году не был исключен из партии за острую шутку в адрес одного из чиновников — руководство, конечно, не взволновало, что ее будущий писатель рассказал в личной переписке.
2
Увлечение коммунизмом Кундеры продолжалось до 1968 года, когда советские войска вторглись в Чехословакию и положили конец Пражской весне — эпохе либеральных реформ Александра Дубчека. Участие в протестных акциях и митингах обернулось для писателя увольнением и запретом всех его книг: Кундера потерял место профессора Высших курсов кинематографии в Праге, но не отчаялся и сначал подрабатывать написанием гороскопов в местном журнале (типичный Овен).
3
В 1975 году Кундера эмигрирует во Францию, где ему предлагают место профессора в Реннском университете. Но несмотря на то что большую часть жизни писатель прожил за рубежом, все его романы написаны по-чешски: «Я пишу эссе по-французски, но романы – да, на чешском, поскольку мой жизненный опыт, прошлое, моя эмиграция коренятся в Богемии, в Праге».
4
Один из любимых русских авторов Кундеры — Толстой, чей талант он ставит даже превыше «устаревшего» дара Достоевского: «Толстой был, возможно, первым, кто уловил роль иррационального в человеческом поведении. Эту роль приписывали глупости – но это скорее необъяснимость человеческих поступков, которыми руководит подсознательное, не поддающееся контролю».
5
Поскольку отец Кундеры был пианистом, писатель с самого детства питал особую любовь к музыке, и особенно — к современной: Стравинскому, Бартоку, Яначеку. Будучи маленьким, Милан учился играть на фортепиано, а в юности даже экспериментировал как композитор. Одно из его музыкальных сочинений — цикл песен к стихам Аполлинера.
6
Кундера отличался исключительной строгостью по отношению к переводчикам и сам проверял адаптации собственных произведений на другие языки. Нина Шульгина, в переводе которой вышли все чешские романы автора, рассказывала: «Мы с Кундерой без конца переписывались, перезванивались. Он проверял все от корки до корки. Для него сущая трагедия, если в опубликованном рассказе не там проставлен абзац или не соблюдена его пунктуация».
7
Милан Кундера вел достаточно замкнутый образ жизни и явно не любил общаться с журналистами, которые после выхода «Невыносимой легкости бытия» часто просили об интервью. А в июне 1985 года писатель окончательно принял решение не давать устных комментариев, объясняя такое категоричное решение тем, что репортерам нельзя доверять.
8
На самом деле фамилия Кундеры произносится с ударением не на второй слог, как нередко услышишь из уст русскоязычного читателя, а на первый — так принято в чешском. Так что Кундéра в действительности Кýндера.
9
В 2008 году писатель столкнулся с серьезным обвинением в сотрудничестве с органами госбезопасности. В чешской газете Respekt вышла статья под названием «Донос Милана Кундеры», в которой журналист рассказывал историю летчика Мирослава Дворжачека, работающего на американскую разведку. В апреле 1950 года он приехал с заданием в Прагу и оставил чемодан с вещами в общежитии у своих друзей. Кундера, узнавший о прибытии Дворжачека от их общего знакомого, якобы донес на летчика, и того приговорили к 22 годам заключения.
После разразившегося скандала писателю пришлось выйти на публику, чтобы опровергнуть клевету и уверить общественность в собственной невиновности. Открытое письмо в его защиту подписали Габриэль Гарсиа Маркес и Орхан Памук.
А что вы читали у Милана Кундеры? Пишите в комментариях!