Тщательно выстроенные ожившие диорамы Уэса Андерсона, все эти домики, отели и норы в разрезе больше всего напоминают ожившие детские книжки – про лиса и мышонка, у которого здесь спаленка, а здесь кладовая, про чешского веселого кротика. Собственно, режиссер и сам снял мультфильм про семью лис. Чтобы с интересом разглядывать и подмечать все изображенные на таких картинках детали, от ламп с абажуром до банок и книг на полках, необязательно быть ребенком. Но чтобы по-настоящему любить нежную и инфантильную вселенную, где все печальны, ранимы и достойны любви, а зло неизбежно наказано, важно не растерять часть детства внутри себя. Наверное, поэтому сложно рекомендовать новый одиннадцатый фильм Андерсона «Город астероидов» тем, кому не нравятся предыдущие десять или ругать его перед теми, кто в любом случае его посмотрит.
Здесь автор вновь использовал художественный прием «история внутри истории», как и во «Французском вестнике» и «Отеле “Гранд-Будапешт”», но на этот раз с брехтовским принципом отстранения. Как выясняется в самом начале фильма, «Город астероидов» – спектакль в трех актах, поставленный режиссером (Эдриан Броуди) по пьесе драматурга (Эдвард Нортон), про все перипетии создания которого зрителю рассказывает ведущий телепрограммы (Брайан Крэнстон). Все это снято в пижонском ч/б, а сама ожившая пьеса с действием в пустыне где-то между Невадой и Аризоной в 1955 году – в умопомрачительно ярких уэсандерсоновских цветах. Эти два мира сообщаются друг с другом как те самые кротовьи и мышиные норы, требуя от зрителя повышенной концентрации внимания. Из декораций условного города – лишь мотель, автомастерская да огромный кратер, оставшийся от падения астероида много лет назад. Именно на дне кратера проходит слет гениальных детей, лучший из которых получит за свое изобретение приз от генерала (Джеффри Райт) – чек на 5000 долларов.
На экране традиционно мелькает множество известных актеров, от Стива Карелла (подменил заболевшего ковидом Билла Мюррея), Мэтта Диллона и обязательной Тильды Суинтон в роли ученой-астронома до Боба Балабана, Джеффа Голдблюма (главный сюрприз фильма) и Джарвиса Кокера из Pulp в эпизодах. Но главный герой – печальный военный фотокорреспондент Оги Стинбэк (Джейсон Шварцман), приехавший в городок с сыном-вундеркиндом и тремя маленькими дочками. Он недавно овдовел (Марго Робби появляется как актриса в пьесе в черно-белом сегменте) и никак не может решиться сообщить про это детям. Еще Оги ждет приезда тестя Стэнли Зака (Том Хэнкс), который предлагает им всем пожить у него. Мать одного из чудо-детей и соседка по мотелю – кинозвезда Мидж (Скарлетт Йоханссон), как Мэрилин Монро, но с упором на драматические роли.
Боль утраты сближает Оги и с ней, и с недолюбливающим его тестем, но вся эта печаль немного не всерьёз – как расцветающий на горизонте ядерный гриб или проносящиеся через городок грабители и преследующие их полицейские. Или нарисованный синяк под глазом Мидж – просто так, для вживания в образ. Подобная театральная условность постоянно подчеркивается режиссером. Например, некоторые фразы героев известны заранее из-за их упоминания актерами в черно-белой части, а в сцене с тренером по актерскому мастерству Сальцбургом Кайтелем (в образе Уиллема Дефо легко угадывается Ли Страсберг) актеры впадают в транс и начинают скандировать: «Чтобы проснуться, надо заснуть». Эту линчевскую максиму можно понять буквально – от постоянного мельтешения и молниеносных остроумных диалогов неискушенного зрителя может потянуть в сон. А можно воспринять иначе – чтобы полюбить «Город астероидов», надо поддаться наивному очарованию Андерсона и погрузиться в этот сон с головой. И тут уж каждый решает сам, но не впечатлиться этим скрупулезно срежиссированным веселым карнавалом грустных героев практически невозможно.