Давным-давно, в лютый холод и ветреный день, пожилой господин Игорь Иванович сидел у ювелирной лавки, протянув в надежде руку. Однако из-за холода его рука быстро онемела, и он сунул ее в карман, чтобы согреться. Положив кепку на землю перед собой, он наблюдал, как прохожие бросали в нее мелочь и даже бумажные счета. Сокрушаясь о предстоящем ночном холоде, старик тихо обдумывал свои шансы найти убежище на вокзале, не подвергаясь преследованиям со стороны полиции.
Невольно некоторые проходящие мимо люди бросали любопытные взгляды на старика. В нем было что-то особенное, некий воздух, который отличал его от типичных бедняков, часто встречающихся в городе. Может быть, в его благородном лице или в намеке на признание тех, кто знал его в прошлом, ибо Игорь Иванович был фигурой знакомой многим. В возрасте семидесяти пяти лет он, возможно, не считался пожилым по современным меркам, но испытания и невзгоды, которые он пережил, значительно состарили его.
Задумавшись, Игорь Иванович посмотрел на свои стоптанные ботинки, вспоминая время, когда его жизнь была совсем другой. Однажды вместо этих рваных тряпок он надел белоснежный медицинский халат. Он занял удобное кресло в красивом кабинете, готовый проводить операции в качестве уважаемого хирурга в известной городской больнице. О, как обстоятельства изменили его судьбу...
Игорь Иванович, сидевший с протянутой рукой возле ювелирного магазина, услышал резкий мужской голос, вырвавший его из задумчивости. Он обратил внимание на источник беспокойства — щеголеватый джентльмен лет тридцати, одетый в броский костюм, излучающий роскошь. Его лицо обрамляли дорогие очки, а на запястье красовались часы, говорящие о богатстве. Возле тротуара стоял сверкающий «мерседес» стоимостью в небольшое состояние, автомобиль, на который легко можно было купить несколько квартир, о которых часто мечтал Игорь Иванович.
Со снисходительностью, источаемой его словами, хозяин магазина отругал пожилого мужчину, наказав ему собрать свои вещи и освободить помещение. В порыве гнева хозяин пнул Игоря Ивановича по шапке, отчего монеты разлетелись по тротуару, а банкноты улетели, как заблудшие птицы. Пара подростков, проходивших мимо, воспользовалась возможностью поиздеваться над обнищавшей сценой, их смех эхом разносился по свежему воздуху.
Молча Игорь Иванович поднялся со своего ветхого кресла, устало вздохнув и взглянув на состоявшегося перед ним миллионера. Ему не хватало сил, чтобы возразить или отомстить несправедливости, постигшей его. Сколько раз я должен повторять, уходите отсюда! — заорал состоятельный мужчина, вызывая из магазина охранника. Выразив свое негодование, владелец магазина отругал охранника за то, что он не следит за помещением.
Сочувствующий охранник вздохнул, глубоко пораженный резким контрастом между внешним богатством владельца магазина и нищетой старика. Понимая бесперспективность пребывания на этой неприветливой территории, охранник подошел к Игорю Ивановичу и протянул руку, чтобы помочь собрать разбросанные монеты. Отец, пожалуйста, не обижайтесь, но было бы разумно покинуть это место, любезно посоветовал охранник, предлагая небольшой акт доброты среди душевной боли.
История разворачивается тем, что Игорь Иванович высказывает свое наблюдение, что богатые люди не так щедры, как может показаться. Он считает, что стояние рядом с обычным магазином раскроет истинную природу богатых, которыми часто движет жадность. Пробормотав неодобрительно эти слова, Игорь Иванович поднял свой складной стул и сумку с его вещами, которые он повсюду носил с собой. Он медленно шел по улице, созерцая людей, которых встречал.
Внезапно возле ювелирного магазина остановилась экстравагантная машина. Из машины вышла женщина в роскошной шубе, излучая роскошь. Аромат дорогих духов наполнял воздух, создавая разительный контраст с пустотой в душе старика. За последние годы своей жизни Игорь Иванович привык к тому, что его сторонятся, особенно из-за своей внешности, портившей великолепие магазинов, улиц и парков. Однако он по-прежнему считал, что такой злобой обладают не все, так как был свидетелем добрых дел у православного храма, где раздавали еду и одежду, а медицинские службы оказывали помощь бродягам.
Именно в этот день Игорь Иванович допоздна бродил по улицам, в конце концов очутившись на вокзале, где часто укрывались бомжи. Позднеосенний холод пронизывал воздух, делая станции и подвалы еще более населенными людьми, по разным причинам оставшимися без крова. Пронизывающий холод предвещал еще более суровую ночь. Усевшись в вокзале на голубой пластиковый стул, Игорь Иванович пододвинул поближе свои вещи и закутался в куртку в поисках тепла. Какофония ревущих из динамиков объявлений о прибытии и отъезде осталась незамеченной стариком. Разговоры вокруг него не нарушали его покоя, позволяя ему найти утешение среди хаотических шумов.
В прежние годы, когда Игорь Иванович встречал на улицах бездомных, он воспринимал отсутствие дома как глубокую трагедию. Он изо всех сил пытался осознать огромную трудность того, что ему некуда пойти, негде отдохнуть после рабочего дня и негде хранить личные вещи. Суровые реалии зимней жизни бездомных тяготили Игоря Ивановича. Отсутствие собственного жилища он считал противоестественным состоянием, убежденный, что каждый человек достоин места, которое можно назвать своим. Ему и в голову не приходило, что он сам испытает такое несчастье.
Жила-была у Игоря Ивановича блаженная жизнь. Уютная трехкомнатная квартира, любящая жена Людмила и сын Алексей доставили ему огромную радость. Однако все изменилось с трагической кончиной любимой жены десять лет назад. Потеря Людмилы стала сокрушительным ударом, результатом которого стал изнурительный инсульт, частично парализовавший Игоря Ивановича. К счастью, инцидент произошел в пределах больницы, что позволило оперативно вмешаться медикам. Хотя принятые меры принесли некоторое улучшение, полностью восстановиться хирургу не удалось. Дрожь в руках, последствие инсульта, была едва заметна окружающим. Но для хирурга это был сокрушительный удар по его профессиональной карьере, так как он больше не мог выполнять деликатные операции. Следовательно,
Смирившись с домашней жизнью, Игорь Иванович осознал последствия своей неустанной преданности делу - его отношения с сыном Алексеем сильно пострадали. Алексей, не проработавший ни дня в своей жизни благодаря непоколебимой поддержке отца, превратился в неуважительного и высокомерного человека. Игорь Иванович горько сожалел, что не уделил первостепенное внимание воспитанию сына, но время ускользало, и Алексею было уже далеко за сорок. Уход на пенсию превратился в сущий кошмар для некогда уважаемого хирурга, который постоянно терпел безжалостные мучения Алексея и терпел потерю пенсии. Кроме того, шумные товарищи Алексея вторглись в их дом, оставив пожилого отца истощенным и утомленным.
В один роковой день Алексей необъяснимо исчез. Через несколько дней незнакомцы с ключами Алексея отперли дверь в их квартиру. Их шокирующее заявление не оставило Игорю Ивановичу иного выбора, кроме как освободить помещение. В ходе их разговора он выяснил, что его сын безответственно потерял квартиру и передал право собственности этим лицам.