«Пацаны смотрят вдаль и верят. Но трамвай не едет пока». Гениальная аллегория на мой взгляд. Фраза из песни, звучащей в начале каждой серии популярного фильма «Реальные пацаны», действие которого происходит в Перми.
А мы с девчонками в 1980-м году махнули в Пермь на студенческих каникулах. У одной из нас там жили родственники и очень звали в гости. Город растянулся вдоль реки Камы на 50 километров, самый длинный город на Урале. Мы сначала по нему погуляли, сходили на пляж, в картинную галерею. Потом поехали смотреть Кунгурскую ледяную пещеру. Выходим в Кунгуре из автобуса, а к нам сразу молодой человек обращается: «Девушки, откуда вы такие к нам приехали?» Мы отвечаем: «Из Ленинграда». А он говорит: «А я сразу понял, что не наши». Не знаю, почему он понял, в нашем виде ничего особенного не было, оделись для посещения пещеры. Он спрашивает, не отвезти ли нас куда-нибудь. Ну, мы сказали, куда едем, спросили, сколько стоит. Он говорит: «Да нисколько. Я машину купил, а ездить некуда. Дороги очень плохие. Поэтому я по субботам просто по городу катаюсь. И вас с удовольствием отвезу». Тут надо отметить, что в те времена опасности таких поездок с незнакомцами было значительно меньше, чем сейчас. Поэтому мы приняли предложение и благополучно доехали до пещеры. Я не любительница лазать под землю, больше люблю на солнышке бывать. Никаких особых воспоминаний у меня от этой прогулки по подземным лабиринтам не осталось, кроме призыва экскурсовода не отставать, так как «пара туристов тут однажды оторвалась от группы, и с тех пор их больше никто не видел». Это, наверно, стандартное предупреждение, но на психику действует.
На экскурсии с нами завязали разговоры двое молодых парней, и в Пермь мы вернулись уже одной компанией, зашли в бар, выпили за знакомство болгарской «Медвежьей крови». (Тогда, в общем-то, выбор красных сухих вин ограничивался болгарскими и грузинскими.) И сфотографировались на память, выйдя из бара.
Следующая поездка у меня была запланирована на реку Чусовую. Чего я начиталась про скалы, торчащие там из воды, не помню, но я уверила подругу, что это место на Урале обязательно для посещения, и мы поехали туда на поезде. Третья наша спутница простудилась в ледяной пещере и слегла, поехали вдвоем. В Чусовом мы сначала вскарабкались на гору, полазали по камням, а потом спустились к реке и стали искать лодку. Подошли к мужчине с моторкой, спросили, не может ли он нас подвезти. «Вы из Ленинграда приехали наши Гребешки смотреть?» - удивился он. Согласился нас доставить по реке до нужного места. Цену определил так: «За бутылку шипучки». Довез нас до небольших скал, возвышающихся из воды, с неровными краями, из-за которых их и называют Гребешками, видимо. «Теперь поехали за шипучкой» - сказали мы. И он привёз нас на остров посреди реки, на котором была деревня, а в ней магазин.
В магазине была толпа народу, в основном детей. Наш провожатый сказал, что они тут греются. Печей, что ли, в домах не было? Странно. Когда мы вошли, продавщица громко сказала: «Пропустите, они покупать будут». Мы прошли к прилавку и гордо сказали: «Бутылку шипучки!» Лодочник предложил распить вместе, но мы спешили в Пермь. Добираться до дому пришлось по нашим представлениям очень долго, в то время в Ленинграде пригородных поездов было больше и ходили они чаще и быстрее.
Ещё одним местом, которое я непременно хотела посетить на Урале, был город Качканар. Чего-то я об этом городе начиталась. Но родственники моей подруги запротестовали, они не хотели отпускать нас в Качканар одних. Тогда возникла мысль найти сопровождающего. Я вспомнила, что в нашей институтской группе есть один мальчик из Перми. И понятно, что летом он, скорее всего, должен был отправиться домой. И решила его найти.
Тогда во всех городах были адресные бюро. На улицах стояли киоски, через которые можно было подать заявку на поиск адреса любого человека. Мы обратились в адресное бюро и на следующий день получили адрес матери моего однокурсника. Помогло то, что фамилия была не очень распространенная. Ну и сразу двинули в гости. Позвонили в дверь, её открывает сам мой одногруппник и страшно удивляется, конечно. Мы его сразу уговорили ехать с нами в Качканар, было назначено место встречи на вокзале на следующий день.
Но на следующий день простудившейся оказалась я. У меня поднялась температура. Наша подруга поехала на вокзал предупредить нашего компаньона, что поездка не состоится. «Как бабушка-то обрадуется!» - отреагировал он. Похоже, что его родственники тоже не были в восторге от идеи посещения Качканара.
Скорее всего я тогда задумала посмотреть карьер, в котором добывали руду. Но как туда добираться, даже представить не могла. Несколько лет спустя я вспомнила название этого города, когда мне привезли электрическое пианино качканарского завода музыкальной аппаратуры.
Вот такое у нас было первое знакомство с Уралом.