Двадцать пять лет назад в небольшом городе на берегу реки родился мальчик. Дальше можно представить картину с зелёными бескрайними лугами, стадом овец и босыми ногами, бегающими от холма к холму в поисках приключений. Это отличный сценарий для классического французского фильма, где мальчик вырастает, перебирается в Париж и становится покорителем дамских сердец и вершителем судеб. Но это не наш случай. Мальчик родился у реки, которую можно было перейти через огромные трубы теплотрассы, соединяющие два берега, словно мостом. Что и стало для него и других местных ребят отличным развлечением. Да и речка сама, скорее, напоминала о себе больше возвышающимися по берегам камышами, чем журчащей прохладной водой.
Мальчик рос на улице, подсматривая, как в соседнем окне девчонка продаёт каким-то мало знакомым дядям белый порошок. А другие дяди в синей семёрке через пару домов наблюдали, как она это делает. Он всё думал, что за штука такая, раз в магазине не купишь. И один всё же решился спросить.
- Катька, а что это у тебя в пакетиках?
- А ну, иди отсюда, пока по шее не надавала. Ты что, шпионишь за кустами. Сейчас мамке твоей скажу, она тебя выдерет.
Перспектива быть выдранным особо не радовала. Поэтому Пашка побежал по своим делам, оглядываясь, не смотрит ли, кто во след. Но крутиться вокруг не перестал. Только делал это как сыщик, чтобы Катька не заметила. Спрячется в кустах и сидит. Так и началась долгая Пашкина дорога к себе большому. Тому самому, которым будет, когда вырастет.
Дни шли, к Катькиному окну тропа не зарастала, а дядьки в синих жигулях никак не уезжали. Тогда Пашка решил уже спросить у них, что они тут забыли. Он робко постучал в окно, оттуда высунулся мужик с начисто выбритым лицом и вполне добродушным взглядом.
- Ну, чего тебе?
- Дядь, а вы в Катьку, влюбились, наверное? А чего ж тогда здесь сидите? Пошли бы и сказали.
- Вон ты какой шустрый! А что, о Катьке много знаешь? Хорошая она?
- Злющая, но красивая. Я, когда вырасту, обязательно на ней женюсь. Так что вы б ехали отсюда, а то вон у меня кулаки какие. Так и врежу, не посмотрю, что вы такой важный.
Человек из машины рассмеялся:
- Погоди-погоди, мы с тобой ещё подружимся. А хочешь, я тебе с Катькой помогу? Мы её тут просто охраняем, чтобы никто не обидел. Понимаешь? Только знать она об этом не должна.
- Понимаю.
- А то видел, ходят к ней всякие.
- Я её сам охранять буду.
- А ты можешь нам помочь, раз уж Катька тебе так нравится. Всё равно здесь ходишь. На тебе вот ручку и блокнот. Записывай сюда всех, кто к Катьке приходит. Будешь настоящим сыщиком. Ты как, народ-то знаешь?
- Конечно. Вон Сашка пошёл, он к ней раз в три дня ходит. Долговязый такой. Мне иногда конфет подкидывает, причём вкусных. У него мать на кондитерке работает.
- Ну вот и ладно. А за работу я тебе платить буду. Чем возьмёшь?
- Ничего мне не надо. Я за Катьку, как за себя. – насупился пацан. И побежал в кусты, чтобы ничего не просмотреть. А синие жигули с тех пор стали приезжать реже.
Вместе со строчками блокнота наполнялись недели. Лето. Утром ветер еще не принес пыль с карьера, дышалось особенно легко, Пашка сидел на перилах и ждал, когда откроется магазин. Подняв взгляд, он слегка вздрогнул, увидев стоящего рядом Деда Гришу.