День 2
Дружелюбие Соуки ослабило мой страх. Статистика утверждает, что агрессивные банды достигли максимального расцвета в 1982-м, когда в них состояло 42 500 босо. С тех пор благодаря полицейским облавам они почти вымерли, но бунтарская эстетика осталась элементом портрета.
Мы снова заходим в Line, чтобы посмотреть, не надумал ли кто дать нам машину на покатушки, и сразу же срываем джекпот. Хирокацу Хосои, владелец убойной Celica 2000 GT RA25, приглашает нас в свою мастерскую Wingworks. Мы шлем смайл.
Wingworks находится в промышленном городе Ояма. До него полтора часа езды от центра Токио, но по сравнению со стеклянными джунглями столицы он выглядит сущим захолустьем. Instagram Хирокацу я излазил от и до, но это не подготовило меня к тому, что я увидел. Пронзительно-розовая с серебром Celica разрисована зигзагами, как огнедышащие туринговые тачки серии Super Silhouette. По обе стороны от нее – семейные машины Хосои: Celica с перламутровыми арками от Mazda Savanna – сына, и реплика Nissan Cherry X1R – жены. Кроме того, вокруг громоздятся несколько Skyline разной степени разобранности.
Внутри артефактами босодзоку заставлено и увешано все: модели машин, заниженные мопеды, наклейки со свастиками и иероглифами, японские водительские права, на которых нарисован кот в бандане... Их-то я и покупаю – просто так, на случай новой встречи с полицейскими.
Я не знаю, как сказать по-японски “Могу ли я познакомиться с вашей розовой красавицей поближе?”, поэтому просто оттопыриваю большие пальцы и делаю вид, будто кручу руль. Это срабатывает, но осторожный Хирокацу сначала садится за руль сам: мало ли что выкинет иностранец?
Я – в раю инстаграмера, где больше не нужны паршивые фильтры
Пассажирское кресло так низко, что в какой-то момент я теряю равновесие и беспомощно шлепаюсь в него. В салоне – роскошная подборка японских ретро-штучек: от древней бутылки вишневой колы до розового рычага коробки, которому место в интим-салоне, и обязательной пачки “Мальборо”.
В отличие от вчерашних машин, эта Celica не оснащена пневмоподвеской. Хирокацу добился того же эффекта ножовкой: отпилил по четыре витка у пружин и щедро добавил развала. Результат налицо: амортизация и клиренс почти исчезли. Когда перед машиной торчит полтора метра стеклопластика, это обстоятельство не очень радует.
Едва тронувшись с места, мы цепляемся днищем за асфальт. И еще раз. И еще. Я чувствую себя словно байдарочник в реке глубиной пять сантиметров. Единственный способ уберечь копчик – вглядываться в дорогу изо всех сил и избегать неровностей. С одной стороны, это общий стиль всех босо, с другой – крайне напоминает поведение пьяного шофера. Но мне плевать. Я выгляжу круто, и это главное. Даже привычные ко всему местные оборачиваются, завидев на дороге эту безумную карикатуру. На фоне благопристойного мейнстрима она торчит заусенцем на наманикюренном пальце.
Настает мой черед перебираться за руль, и первым делом я осваиваю посадку настоящего босо: спинка откинута назад, правый локоть высунут в окно, правая ладонь на маленькой деревянной баранке, а левая – небрежно придерживает рычаг КПП. Одно-единственное нажатие на педаль газа пробуждает абсурдно громкий выпуск, наполняющий салон и весь квартал высоким, режущим визгом. Звук настолько хорош, что я готов гонять мотор на холостых часами, но надо же когда-то бросить вызов обществу?
Переключение передач превращается в интересный квест. Синхронизатора здесь нет, так что переходы осуществляются через двойной выжим сцепления. Это дает волшебный звук, но для того, чтобы синхронизировать обороты и воткнуть хлипкий рычаг в нужную прорезь кулисы, требуются ловкие руки. Если учесть, что одновременно вам нужно следить за открытыми люками, “лежачими полицейскими”, сбежавшими сиба-ину и вальяжным рулем... В общем, боюсь, пару шестерней я загубил. Прости меня, Хирокацу.
Но несмотря на все это, я гордо фланирую по легендарному Вангану, показывая в камеру два пальца галочкой и чувствуя себя в раю инстаграмера, которому больше не нужны паршивые фильтры. Но опасность раскрошить сплиттер в конце концов заставляет меня остановиться. Кроме того, меня ожидает вишенка на торте – настоящий мотоцикл босодзоку.