Пухлая деревянная дверь провернула замок два раза и отворила предо мной целую жизнь, ушедшую на покой. Коврик, пара крючков, табурет и длинный коридор, стены которого окрашены в два цвета, как старые поликлиники. Да и запах тут стоял похожий. Аромат старых бумаг, лекарств и крепкого черного чая.
Я шагнул через косяк, как в машину времени и вновь ощутил себя ребенком, прибежавшим с прогулки за сладостями и компотом. Из воспоминаний меня вырвал скрип половиц под моими ногами. Я прошел мимо длинной светлой кухни, на столе до сих пор стояло блюдце с сахаром и лежала бумажная упаковка квадратных вафель. На медленно угасающей печюшке в углу грелся чайник, начиная уныло посвистывать свою мелодию.
Я вошел в светлую просторную комнату, упал на скрипучую кровать и облокотился на мягкую стену, украшенную узорчатым ковром. Щелчок пульта, потрескивание кинескопа. Сквозь легкое шипение проявилось изображение, звук наполнил комнату.
Свист чайника начал перебивать шутки ушедшей эпохи с экрана телевизора. Вернулся на кухню и взяв ухватку, сдвинул его с плиты. На верхней полке меня уже ждала фигурная фарфоровая кружка и глубокое блюдце. Пар от горячей воды несся вверх и приятно обжигал замерзшее лицо.
В печке лениво потрескивали остатки бревен. Солнце уже спряталось и неосознанно тянуло в сон за собой. Тусклая лампочка еле освещала белые стены комнаты, залитые старым некачественным звуком телевизора. Волна дрема нахлынула и забрала в мир сновидений.
Писк и вибрация. Звук, который был лишним в этом месте, но был так необходим. Будильник оповестил о настоящем наступление ночи. Я нехотя поднялся и направился к печи. Ничего уже не выдавало бушевавшее здесь пламя, от прогоревших угольков лишь слегка веяло теплом. Пошерудив кочергой, прикрыл трубу. Сон отвергал мои попытки вернуться к нему, я накинул куртку и, поскрипывая половицами, вышел на улицу.
Холод напал со всех сторон, обжигая и проникая в легкие. По дороге неслись машины, высотки освещали небо, пряча от любопытных глаз звезды. Телефон снова завибрировал, вырывая из размышлений.
«Придется выйти на работу раньше, без тебя никак»
Я вздохнул и молча повесил трубку. Вот и закончился мой ностальгический отпуск. Пора вновь возвращаться в высотки и затмевать звезды.