Не на каждой передовой встретишь то, что происходит в Алёшках Херсонской области. Противник всего в нескольких километрах. Некоторые улицы затоплены. В больнице в срочном порядке спасают раненых от свежего прилета. Обстрелян рынок. Несмотря на опасность, работники скорой помощи приехали всего через несколько минут после прилета. Мужчине оторвало ногу и его не успели довезти до реанимации. Я стою на входе в больницу. Машина подъезжает на скорости. Я не могу смотреть, только слышу жуткий крик раненой. Кругом свист мин. Прилет, прилет, прилет. Один из бойцов говорит, что после наводнения участились обстрелы. Местные жители, пациенты пенсионеры, в сердцах бросают: "Сначала нас затопили, теперь убивают!" Они лишились домов, прошлого, мирной жизни. Трудно подобрать слова, когда смотришь в глаза плачущей бабушке, которая просит найти ей одежду и привезти еды. Хотя бы консерву. У Тамары "потонул дом". И нет родных. Телефона тоже нет. В Алёшках налажена система помощи таким людям. Но ей не повезло - ноги болят так, что ходить очень трудно. А телефона нет, что бы попросить о помощи. И вот она, растерянная, сидит на лавочке. Ожидая, что кто-то мимо проходящий принесёт покушать или попить. Глава администрации Алёшек Георгий Журавко - один из тех боевых мэров, который руководит городом крепкой рукой. Несмотря на потоп и обстрелы, здесь идёт восстановление. Разминирование - тоже один из пунктов. Вода принесла не только разрушения, но и мины. Едем по городу. Здесь у меня маленькая задача. Отвезти корм пенсионерам, которые спасли 8 собак. Пережидали потоп на крыше дома. Видя растерянных животных, как Ной на свой ковчег, забирали каждого. Так и пересидели несколько дней. От обстрела мы прячемся в больнице. Хотя, судя по опыту, больницы не щадят также. Здесь очень приветливый главврач. И когда я вздрагиваю от каждого нового свиста мин, он размеренно пьёт чай. Раньше доктор работал в Херсоне, в прошлом году с супругой переехал в Алёшки. Спрашиваю - как можно не бояться? Доктор отвечает: "Отец учил перебарывать страх. Наверное, я многих раздражаю тем, что не боюсь". После наводнения доктор делает прививки людям от дизентерии, гепатита А. Уже привил 645 человек за 10 дней. Выключается свет. Интересуюсь, как делать операции в таких условиях? Доктор невозмутимо говорит, что у него прекрасный генератор. Кстати, глава администрации очень содействует развитию медицины. В данной ситуации это необходимость. Правда, не так много врачей, готовых работать в Олешках сейчас. Людей на улицах почти нет. Тех, кого встречаю едут либо проверить разрушенные дома, либо забрать вещи, либо в один из нескольких работающих магазинов. Это особое чувство присуще всем жителям прифронтовых зон - обречённость, фатальность, боязнь бросить то малое, накопленное за всю жизнь. Большинство пенсионеры. Обращаю внимание на то, есть ли жизнь в больших, роскошных домах. Как правило, они пустуют. Над Алёшками густо полотно дыма. Мы немного заблудились - навигатор повёл машину по затопленному маршруту. Слышим снова этот адский пугающий свист. Надо рвать когти. Разгоняемся до самой большой скорости, навигатор тупит и нервы сдают. У меня сбивается дыхание. И вот выезжаем. Пустынная дорога. Дым. Мы, спешащие уехать из этого ада Алёшек. И один мирный житель на велосипеде, который словно не принимает этого безумия, которое вокруг , размеренно едет по своим делам.